Sau cánh cửa trắng

Chương 14: Sau Cánh Cửa Trắng

"Ca phẫu thuật thành công."


---

Chỉ bốn chữ.


---

Nhưng đủ khiến đôi chân cậu mềm nhũn.


---

Cậu gần như không đứng vững nữa.


---

Bao nhiêu lo lắng.

Bao nhiêu sợ hãi.

Trong khoảnh khắc ấy đều vỡ òa.


---

Nước mắt không ngừng rơi.


---

Nhưng lần này không phải vì đau khổ.


---

Mà vì nhẹ nhõm.


---

Người ấy đã vượt qua được.


---

Người ấy vẫn còn ở đây.


---

Vẫn còn cơ hội thực hiện những lời hứa.


---

Vẫn còn cơ hội cùng nhau già đi.


---


---

Người ấy được chuyển đến phòng hồi sức.


---

Phải đến ngày hôm sau mới tỉnh lại.


---

Khoảng thời gian ấy dài vô tận.


---

Cậu ngồi bên ngoài.

Không rời đi nửa bước.


---

Mỗi lần nhìn qua ô cửa kính.

Thấy người ấy vẫn đang nằm đó.

Ngực khẽ phập phồng theo từng nhịp thở.


---

Cậu lại cảm thấy biết ơn.


---

Biết ơn vì phép màu vẫn còn tồn tại.


---


---

Sáng hôm sau.


---

Người ấy tỉnh lại.


---

Đôi mắt chậm rãi mở ra.


---

Ánh nhìn đầu tiên lập tức tìm kiếm một người.


---

Và rồi dừng lại.


---

Nơi cậu đang ngồi.


---

Khóe môi tái nhợt khẽ cong lên.


---

"Chào."


---

Giọng nói yếu ớt.


---

Nhưng vẫn khiến cậu bật khóc.


---

"Đồ ngốc."


---

"Biết làm người khác sợ lắm không?"


---

Người ấy bật cười.


---

Dù tiếng cười nhỏ đến mức gần như không nghe thấy.


---


---

Những ngày sau đó.

Sức khỏe dần hồi phục.


---

Các bác sĩ đều nói mọi thứ đang tiến triển tốt.


---

Tương lai cuối cùng cũng bắt đầu có màu sắc.


---

Ít nhất là cậu đã nghĩ như vậy.


---


---

Một tuần sau.


---

Cậu đến bệnh viện như thường lệ.


---

Trên tay còn cầm bó hoa nhỏ.


---

Là loại hoa người ấy thích.


---

Nhưng khi bước vào phòng bệnh.


---

Cậu chợt khựng lại.


---

Chiếc giường trống không.


---

Tấm chăn được gấp gọn gàng.


---

Không còn ai ở đó.


---

Tim cậu bỗng đập mạnh.


---

"Có người chuyển phòng sao?"


---

Một y tá đi ngang qua.


---

Cậu vội hỏi.


---

Người y tá nhìn cậu đầy khó hiểu.


---

"Chuyển viện rồi."


---

"Hôm qua."


---

Bó hoa trong tay rơi xuống sàn.


---

"Cái gì?"


---

"Người nhà làm thủ tục xuất viện."


---

"Đi từ chiều hôm qua."


---


---

Đầu óc cậu trống rỗng.


---

Không thể hiểu nổi chuyện gì đang xảy ra.


---

Điện thoại.


---

Không liên lạc được.


---

Tin nhắn.


---

Không ai trả lời.


---


---

Đến tối.


---

Một phong bì xuất hiện trước cửa nhà.


---

Bên ngoài chỉ có một dòng chữ quen thuộc.


---

Dành cho cậu.


---

Bàn tay run rẩy mở ra.


---

Bên trong là một lá thư.


---

Ngắn hơn lá thư lần trước rất nhiều.


---

"Xin lỗi."


---

"Tớ lại thất hứa rồi."


---

"Đừng tìm tớ."


---

"Lần này hãy quên tớ đi."


---

"Xin lỗi."


---

Chỉ vậy thôi.


---

Không giải thích.


---

Không lý do.


---

Không địa chỉ.


---

Không để lại bất cứ dấu vết nào.


---


---

Ngoài trời.

Mưa tháng Bảy lại bắt đầu rơi.


---

Cậu đứng lặng trước cửa nhà.


---

Lá thư nhàu nát trong tay.


---

Người ấy lại biến mất.


---

Một lần nữa.


---

Sau tất cả những gì đã trải qua.


---

Sau bảy năm chờ đợi.


---

Sau khi vừa tìm thấy nhau.


---

Người ấy lại rời đi.


---

Không lời từ biệt.


---

Không một cơ hội giữ lại.


---


---

Lần này.

Cơn mưa ngoài trời không lạnh bằng khoảng trống trong tim cậu.


---

Và cậu không hề biết rằng.

Ở một nơi rất xa.

Người ấy cũng đang ôm ngực khóc trong im lặng.

Bởi vì có những sự thật...

Đau đớn đến mức người ta thà bị hiểu lầm còn hơn nói ra.