ĐOẠN HẸN KHÔNG BÁO TRƯỚC

Thời gian: 16 giờ 45 phút chiều.
Địa điểm: Quán bánh tráng nướng vỉa hè tấp nập gần cổng trường Trung học Phổ thông Tứ Kỳ 2, thị trấn Ninh Giang, tỉnh Hải Dương.

Buổi chiều cuối tháng tại vùng đất Ninh Giang mang theo cái oi nồng đặc trưng của miền Bắc, hòa lẫn trong làn gió heo may thoảng qua từ phía dòng sông Luộc cuồn cuộn phù sa. Tiếng ve sầu cuối mùa kêu râm ran trên những tán phượng vĩ già cỗi bên lề đường, như muốn níu kéo chút âm hưởng cuối cùng của tuổi học trò.

Trước cổng trường THPT Tứ Kỳ 2 lúc này đang chìm trong bầu không khí huyên náo, nhộn nhịp đến nghẹt thở. Tiếng động cơ xe máy rồ ga, tiếng cười nói giòn tan của đám học sinh vừa kết thúc buổi học chiều, cùng với hương thơm ngào ngạt lan tỏa từ các xe hàng rong vỉa hè tạo nên một bức tranh sinh hoạt đời thường vô cùng sống động.

Nằm nép mình dưới bóng mát của một tán bàng lớn là quán bánh tráng nướng bình dân nhưng luôn đông nghẹt khách của bác chủ quán tên Hạnh – một người phụ nữ trung niên tay chân thoăn thoắt, miệng luôn cười tươi niềm nở. Khói bếp than hồng xèo xèo bốc lên nghi ngút, quyện cùng mùi thơm phức của mỡ hành, tép khô, trứng cút và phô mai tan chảy, đánh thức vị giác của bất kỳ ai đi ngang qua.

Ngồi ở một góc bàn nhựa nhỏ sát mép tường, Thiên Kim đang chống cằm thở dài thườn thượt. Cô vừa trải qua một tiết học Toán căng như dây đàn, cộng thêm chiếc bụng đói cồn cào từ lúc nào đã bắt đầu biểu tình dữ dội.
– “Bác ơi, cho cháu thêm một suất bánh tráng nướng đẫm phô mai kéo sợi với thật nhiều xúc xích nhé! Cháu đói sắp xỉu rồi đây này...”

Thiên Kim cất giọng gọi vọng ra phía bếp than, tay vẫn không quên mân mê chiếc điện thoại thông minh đặt trên mặt bàn. Khuôn mặt trái xoan thanh tú của cô lúc này phảng phất nét mệt mỏi đáng yêu, làn da trắng sáng mịn màng dưới ánh nắng chiều tà càng thêm phần rạng rỡ.

Đôi mắt to tròn, long lanh mang theo vẻ bướng bỉnh đặc trưng của một nữ sinh mười bảy tuổi đầy cá tính, phảng phất phong cách "girl phố" năng động. Mái tóc dài ngang lưng màu đen tuyền với những lọn sóng nhẹ bồng bềnh xõa hững hờ trên bờ vai thon, phần mái thưa khẽ lay động theo nhịp thở.

Trong lúc chờ đợi món ăn yêu thích, ánh mắt Thiên Kim vô thức liếc nhìn vào màn hình điện thoại đang sáng lên khung hình nền một bộ tiểu thuyết tiên hiệp đình đám. Là một "fan cứng" chính hiệu của thế giới huyền ảo, Thiên Kim có thể dành hàng giờ liền để đắm chìm vào những trang sách tu tiên, hệ thống, xuyên không, hay những thước phim donghua hoành tráng của Trung Quốc. Đối với cô, thế giới thực tại đôi khi quá đỗi nhàm chán, và cô luôn khao khát một điều gì đó vượt qua khỏi quỹ đạo bình thường của một nữ sinh cấp ba vùng tỉnh lẻ.
Nhưng có lẽ, điều kỳ lạ nhất trong cuộc đời bình lặng của Thiên Kim lúc này lại chính là chuyện tình cảm của cô.

Dưới góc độ của một đứa con gái cá tính, Thiên Kim chưa từng nghĩ bản thân sẽ rơi vào một mối quan hệ đầy trắc ẩn và tò mò đến thế. Cô và Tiểu Phàm đã yêu nhau được trọn vẹn hai tháng tròn. Hai tháng – một khoảng thời gian không quá dài nhưng cũng đủ để một thiếu nữ trao gửi tâm tình qua những dòng tin nhắn dài đằng đẵng mỗi đêm, qua những cuộc gọi xuyên màn đêm với giọng nói trầm ấm, cuốn hút đến lạ kỳ của cậu.

Thế nhưng, sự thật trớ trêu và cũng đầy kích thích là: Kể từ ngày đầu tiên xác định mối quan hệ yêu đương cho đến tận chiều hôm nay, Thiên Kim chưa từng một lần được nhìn thấy khuôn mặt thật của Tiểu Phàm.

Cậu luôn có hàng vạn lý do để từ chối các cuộc gọi video: khi thì bảo camera điện thoại bị hỏng, lúc lại viện cớ không thích chụp ảnh, hoặc đơn giản là mỉm cười qua tin nhắn: "Em cứ kiên nhẫn thêm chút nữa, đến một thời điểm thích hợp, tự khắc anh sẽ đứng trước mặt em, để em nhìn cho thỏa thích."

Cảm giác ấy giống hệt như những nhân vật ẩn thế trong các bộ tiểu thuyết tiên hiệp mà Thiên Kim ngày đêm nghiền ngẫm: thần bí, xa vời, nắm giữ sức mạnh hoặc bí mật nào đó không thể tùy tiện phơi bày trước phàm nhân.

Đã không ít lần bạn bè trong lớp trêu chọc cô là đang "yêu đương qua mạng với bóng tối", thậm chí hoài nghi liệu Tiểu Phàm có phải là một gã lừa đảo nào đó hay không.

Nhưng bằng trực giác sắc bén của một cô gái cá tính, Thiên Kim tin vào cảm xúc của chính mình. Sự chân thành trong từng câu chữ, cách cậu quan tâm cô từng li từng tí, thậm chí nhớ cả những thói quen nhỏ nhặt nhất của cô, tất cả đều là thật.
– “Hay là cậu ta thực chất là một cao nhân tu tiên ẩn thế đang phiêu bạt giang hồ nhỉ? Nghĩ vẩn vơ cái gì thế không biết...”

Thiên Kim tự bật cười lẩm bẩm một mình, đưa tay vén nhẹ lọn tóc vương trước trán, nhấp một ngụm trà đá mát lạnh để xua đi cái nóng oi ả.

Đúng lúc ấy, một âm thanh xé gió đột ngột vang lên từ phía cuối con đường nhựa lớn dẫn vào thị trấn, cắt đứt hoàn toàn dòng suy nghĩ miên man của cô.

RUUUUM... KÉTTTTT!

Tiếng gầm rú trầm đục, uy lực của một cỗ động cơ phân khối lớn vang dội cả một góc phố, át đi tất cả những tiếng ồn ào xung quanh. Toàn bộ học sinh đang tụ tập trước cổng trường THPT Tứ Kỳ 2 đều phải giật mình quay đầu lại nhìn.

Giữa dòng xe cộ tấp nập, một cỗ siêu mô tô thể thao hàng khủng xuất hiện như một con “hắc long” xé tan làn khói bụi chiều tà.

Đó là một chiếc Kawasaki Ninja H2 mang hai tông màu chủ đạo đen tuyền và trắng bạc vô cùng sắc lạnh và hiện đại. Thiết kế hầm hố, khí động học tối tân cùng những đường nét góc cạnh khiến bất cứ ai đam mê tốc độ cũng phải thèm thuồng khao khát.

Cỗ xe lướt đi với một vẻ đẹp uy quyền, phảng phất hơi thở của tương lai, từ từ giảm tốc độ và dừng lại ngay trước quán bánh tráng nướng nơi Thiên Kim đang ngồi.

Chiếc xe dừng bánh gọn gàng. Người điều khiển chống một chân xuống đường, động cơ từ từ tắt đi, để lại một khoảng không gian tĩnh lặng lạ thường xen lẫn sự ngạc nhiên tột độ của những người chứng kiến xung quanh.

Thiên Kim sững người lại. Chiếc bánh tráng nướng nóng hổi trên tay cô gần như rơi xuống đĩa. Tim cô đập lỗi một nhịp, lồng ngực bỗng chốc thắt lại bởi một cảm giác hồi hộp đến khó tả. Bản năng mách bảo cô rằng sự xuất hiện chói lóa này có liên quan trực tiếp đến mình, nhưng lý trí lại chưa kịp xoay sở trước một viễn cảnh quá đỗi bất ngờ.

Từ trên yên chiếc Kawasaki Ninja H2 cao ngất ngưởng, Tiểu Phàm chậm rãi bước xuống.

Khoảnh khắc cậu đứng thẳng người dậy dưới ánh hoàng hôn muộn của thị trấn Ninh Giang, dường như mọi âm thanh của thế giới bỗng chốc thu nhỏ lại. Vẻ ngoài của Tiểu Phàm đập ngay vào mắt Thiên Kim bằng một sự choáng ngợp hoàn toàn vượt xa mọi sức tưởng tượng của cô.

Cậu cao ráo nhưng lại sở hữu một thân hình cực kỳ nhỏ gọn, thanh mảnh đến ngạc nhiên. Vòng eo và chân tay thon gọn, mềm mại tựa như một thiếu nữ đài các, nhưng lại được khoác lên mình một phong thái phi giới tính đầy ma mị. Làn da sáng bóng, mịn màng dưới ánh sáng ráng chiều, đôi môi mỏng hồng tự nhiên thoạt nhìn khiến bất cứ ai lướt qua cũng phải ngẩn ngơ tự hỏi liệu đây là một thiếu nữ tuyệt sắc nào giả dạng nam nhi, hay là một tiểu mỹ nhân bước ra từ tranh vẽ.

Mái tóc ngắn hai sắc đen – trắng đan xen được cắt tỉa theo phong cách layered nhiều lớp vô cùng gọn gàng, buông xõa tự nhiên che khuất một phần góc nghiêng khuôn mặt. Điểm khiến người ta không thể rời mắt chính là phần tóc ở giữa gáy được nuôi dài thướt tha, buộc gọn gàng bằng một sợi dây mảnh và kéo dài tận xuống ngang lưng, tung bay nhẹ theo từng nhịp bước chân.

Nhưng điều gây ấn tượng mạnh mẽ nhất, sâu sắc nhất và có phần kỳ bí chính là khuôn mặt của cậu. Toàn bộ phần nửa trên khuôn mặt của Tiểu Phàm, từ sống mũi ngược lên trên trán và đôi mắt, hoàn toàn bị che khuất bởi một dải ruy băng mang hai sắc đen tuyền quấn kín nhiều vòng. Phần đuôi của dải lụa dài thườn thượt buông xõa ra phía sau, bay phấp phới theo từng đợt gió chiều qua tận eo.

Người ta đồn đại rằng đằng sau lớp vải đen tuyền ấy, bên trong đôi đồng tử bên mắt trái của cậu đang mang sắc Thái Cực Âm Dương huyền ảo, lúc nào cũng chậm rãi xoay chuyển chứa đựng thiên cơ vũ trụ.

Về trang phục, Tiểu Phàm diện một chiếc áo sơ mi đen tuyền buông lơi vài cúc ngực đầy phong trần, kết hợp hoàn hảo với chiếc quần dài đen rách hai bên gối mang đậm phong cách đường phố bụi bặm. Dưới chân cậu là đôi giày thể thao cao cổ màu đen đế cao cá tính. Hai bàn tay thon dài luôn được bao bọc cẩn thận bởi một đôi găng tay đen tuyền ôm sát, không để lộ dù chỉ một tấc da thịt.

Trên ngón trỏ tay phải của cậu, chiếc nhẫn kim loại bạc khắc họa tiết phù văn cổ xưa, tinh xảo đang lấp lánh ánh sáng lạnh lẽo dưới tia nắng cuối ngày.
Đứng trước mặt một Thiên Kim đang trợn tròn mắt ngạc nhiên đến ngây dại, Tiểu Phàm không nói một lời nào ngay. Cậu đứng đó, dáng người thanh mảnh nhưng vững chãi bên cạnh cỗ siêu mô tô hầm hố, tạo nên một sự tương phản thị giác đến cực độ giữa sự mỏng manh, phi phàm và nét mạnh mẽ, ngạo nghễ của chốn đô thị.

Bầu không khí xung quanh như đọng lại. Những vị khách trong quán và đám học sinh đi đường bắt đầu thì thầm bàn tán, ánh mắt đổ dồn về phía chàng trai bí ẩn vừa xuất hiện như một vị thần bước ra từ dị giới.

Thiên Kim cảm thấy lồng ngực mình chấn động mạnh. Cô chậm rãi đứng dậy từ chiếc ghế nhựa, đôi tay hơi run rẩy, cổ họng nghẹn lại không thốt nên lời. Hai tháng qua, cô chỉ được nghe giọng nói của cậu qua màn hình điện thoại, chỉ được tưởng tượng ra hàng ngàn hình bóng khác nhau về người bạn trai bí mật của mình. Nhưng chưa bao giờ cô nghĩ rằng, ngày hội ngộ đầu tiên lại diễn ra theo một kịch bản chấn động tâm lý đến nhường này.

Cậu thực sự đã vượt qua hàng chục cây số từ thủ đô Hà Nội phồn hoa, băng qua những cung đường dài để đến tận mảnh đất Ninh Giang nhỏ bé này chỉ để tìm cô.

Giữa lúc Thiên Kim còn đang chìm trong mớ hỗn độn của cảm xúc kinh ngạc, bàng hoàng và xúc động, Tiểu Phàm chậm rãi đưa bàn tay đeo găng đen vào túi áo. Cậu thong thả lôi chiếc điện thoại iPhone 17 Pro Max phiên bản mới nhất ra khỏi túi, thao tác một cách thuần thục rồi bật sáng màn hình.

Cậu bước thêm một bước sát lại gần bàn ăn của Thiên Kim, đưa chiếc điện thoại lên trước mặt cô.
Trên màn hình sáng rực hiển thị rõ ràng giao diện ứng dụng Messenger, với khung chat đang mở giữa hai người – lịch sử tin nhắn chỉ có cô và cậu, cùng những lời hẹn hò, những quan tâm ngọt ngào suốt hai tháng qua.

Tiểu Phàm nghiêng đầu nhẹ, dải ruy băng đen che mắt khẽ động đày theo gió, chất giọng trầm ấm, vang lên rõ mồn một giữa không gian náo nhiệt của quán vỉa hè, xuyên thẳng vào tâm trí Thiên Kim:
– “Em nhìn cho kỹ đi... Anh đã đến đây rồi. Từ Hà Nội xuống tận Ninh Giang này, không phải chỉ để qua màn hình điện thoại nữa, Thiên Kim à.”

Khoảnh khắc ấy, Thiên Kim chết lặng hoàn toàn. Sự sững sờ biến thành một cơn sóng thần cuồn cuộn đánh trực diện vào lý trí của cô thiếu nữ mười bảy tuổi. Cảm giác thực và ảo đan xen, ranh giới giữa thế giới hiện thực của thị trấn nghèo và cõi tiên hiệp huyền bí trong những trang tiểu thuyết bỗng chốc nhòa đi, để lại trước mặt cô lúc này chỉ có sự hiện diện chân thực, choáng ngợp và đầy mê hoặc của người thiếu niên mang tên Tiểu Phàm.