Ánh hoàng hôn đỏ ối như máu loang lổ trên những ô cửa kính sát trần của dinh thự họ Đoàn, hắt xuống sàn đá cẩm thạch những vệt sáng dài lạnh lẽo. Không gian rộng lớn của phòng khách, vốn dĩ đã thênh thang, nay lại càng thêm thâm nghiêm và tĩnh lặng đến mức người ta có thể nghe thấy cả tiếng hạt bụi li ti nhảy múa trong những luồng sáng cuối ngày. Dưới mái hiên bề thế ấy, sự giàu sang chưa bao giờ đi kèm với sự buông thả. Ngược lại, nó giống như một cái lồng son dát vàng, nơi mà mỗi bước chân, mỗi hơi thở đều phải nằm trong khuôn khổ của những quy tắc thép.
Trên chiếc ghế bành bọc da báo đặt ở chính giữa phòng, ông Đoan Việt ngồi đó, tĩnh lặng như một pho tượng cổ. Mái tóc đã điểm sương nhưng sống mũi cao thẳng và đôi mắt sắc lẹm của ông vẫn toát lên cái uy quyền khiến người đối diện phải gai người. Đôi bàn tay gân guốc, vốn đã gây dựng nên cả một đế chế tài chính lừng lẫy, lúc này đang đặt nhẹ trên đầu chiếc gậy gỗ mun đen bóng.
Xung quanh ông, năm người con trai lớn đứng thành hai hàng, gương mặt ai nấy đều như tạc từ đá lạnh. Anh cả Chiêu Nghiệp khoanh tay trước ngực, bộ vest đen phẳng phiu không một nếp nhăn, ánh mắt anh nhìn thẳng về phía cửa chính, lạnh lùng và xa cách. Chiêu Hoằng và Chiêu Hủ đứng cạnh đó, người thì điềm tĩnh đến đáng sợ, người thì lộ rõ vẻ nóng nảy qua cái nhíu mày hằn sâu trên trán. Chiêu Duệ và Chiêu Hành – hai người con vốn nổi tiếng với sự tàn nhẫn trong giới kinh doanh – lúc này chỉ đứng im lặng, hơi thở đều đặn nhưng áp lực tỏa ra từ họ đủ để khiến bất cứ ai cũng phải chùn bước.
Cánh cửa gỗ sồi nặng nề đột ngột mở toang. Tiếng đế giày nện xuống sàn đá vang lên khô khốc. Chiêu Phong, người con thứ sáu với thân hình hộ pháp, sải bước đi vào. Một tay anh nắm chặt lấy cổ tay của một chàng trai trẻ, gần như là lôi xệch người đó về phía giữa phòng.
Đó là Chiêu Thụy.
Ở tuổi hai mươi ba, Chiêu Thụy – hay vẫn thường được gọi là Thụy Nhi – trông nhỏ bé hơn hẳn so với lứa tuổi của mình. Cậu mặc một chiếc áo phông trắng rộng thùng thình, khiến bờ vai gầy guộc càng thêm lọt thỏm. Làn da cậu trắng nhợt nhạt, xanh xao do chứng suy dinh dưỡng kéo dài, làm nổi bật đôi mắt to tròn vốn dĩ rất lanh lợi nhưng lúc này lại đầy vẻ bướng bỉnh và hờn dỗi.
“Ba, con bắt được nó rồi.” Chiêu Phong lên tiếng, giọng trầm đục vang vọng khắp gian phòng. Anh buông tay ra, khiến Chiêu Thụy lảo đảo một chút mới đứng vững được.
Ông Đoan Việt không vội ngước mắt lên. Ông chậm rãi nhấp một ngụm trà nguội, tiếng tách sứ chạm vào đĩa nghe “cạch” một tiếng thanh mảnh nhưng lại sắc lẹm như dao khứa vào không khí.
“Con đi đâu?” Giọng ông Việt không cao, nhưng sự nghiêm khắc trong đó khiến Chiêu Thụy khẽ rùng mình.
Cậu út mím chặt môi, đôi bàn tay gầy gò bám lấy gấu áo, vò nát miếng vải cotton mềm mại. Cậu không nhìn ba, cũng chẳng nhìn các anh, chỉ nhìn chằm chằm vào mũi giày của chính mình. Sự im lặng bướng bỉnh của cậu giống như mồi lửa ném vào đống rơm khô.
“Ba hỏi, sao không trả lời?” Chiêu Hủ bước lên một bước, giọng anh gằn xuống. Sự nóng tính của người anh thứ ba luôn là thứ khiến Thụy Nhi sợ nhất, nhưng hôm nay, cái tôi của một chàng trai trẻ đang tuổi nổi loạn đã lấn át tất cả.
“Con chỉ đi hóng gió thôi. Ở nhà mãi con ngột ngạt không thở nổi!” Chiêu Thụy ngẩng đầu lên, hét lên một câu rồi lại nhanh chóng cụp mắt xuống khi bắt gặp ánh nhìn như muốn đóng băng mọi thứ của anh cả Chiêu Nghiệp.
“Đi hóng gió?” Chiêu Nghiệp bước tới, giọng anh đều đều nhưng chứa đựng sự chỉ trích gay gắt. “Em bỏ cả buổi kiểm tra sức khỏe định kỳ mà bác sĩ đã hẹn trước cả tháng? Em có biết cái thân hình như nhành củi khô của em cần được theo dõi sát sao thế nào không?”
“Em không phải nhành củi khô! Các anh đừng có quản em như quản trẻ con nữa!” Thụy Nhi vùng vằng, nước mắt bắt đầu rưng rưng nơi khóe mi.
Sự kiên nhẫn của ông Đoan Việt đã chạm đáy. Ông đứng dậy, tiếng gậy gỗ gõ mạnh xuống sàn nhà vang lên một tiếng “chát” chói tai. Cả gian phòng lập tức rơi vào trạng thái tĩnh lặng tuyệt đối. Ngay cả hơi thở cũng dường như bị đông cứng lại.
“Vào phòng.” Ông chỉ buông lửng hai chữ rồi chậm rãi bước về phía cầu thang dẫn lên tầng trên, nơi có căn phòng ngủ lớn mà Thụy Nhi vẫn thường ngủ cùng ba để ông tiện bề trông nom sức khỏe của đứa con út yếu ớt.
Tim Chiêu Thụy đập liên hồi như trống lảng trong lồng ngực gầy. Cậu biết rõ điều gì sắp xảy ra. Mỗi khi ba nói bằng cái giọng bình thản đến cực điểm đó, nghĩa là cơn thịnh nộ đã vượt quá mức có thể xoa dịu bằng lời nói. Cậu nhìn sang Chiêu Phong, hy vọng tìm thấy một chút sự bao che, nhưng người anh sáu vốn cưng chiều cậu nhất lúc này cũng chỉ có thể thở dài, đặt bàn tay to lớn lên vai em trai, đẩy nhẹ một cái.
“Đi thôi, đừng để ba phải đợi thêm.”
Căn phòng ngủ của ông Việt rộng mênh mông, bài trí đơn giản nhưng sang trọng với tông màu trầm. Ánh đèn vàng nhạt hắt ra từ những chiếc đèn tường không làm không gian ấm áp hơn mà trái lại, càng làm tăng thêm vẻ trang nghiêm.
Ông Đoan Việt đứng bên cạnh chiếc giường lớn, tay cầm một cây roi mây bóng loáng – thứ vật dụng mà mỗi lần nhìn thấy, tấm lưng của Chiêu Thụy lại không tự chủ được mà run rẩy.
“Cởi áo ra.” Lệnh của ba ngắn gọn và không có chỗ cho sự thương lượng.
Chiêu Thụy đứng chôn chân giữa phòng. Cậu thấy xấu hổ, thấy uất ức, và trên hết là nỗi sợ hãi đang dâng lên nghẹn đắng ở cổ họng. Ở tuổi hai mươi ba, việc bị lột trần lưng để nhận đòn roi trước mặt các anh là một hình phạt đánh vào cả thể xác lẫn lòng tự trọng. Nhưng ở cái nhà họ Đoàn này, lời của ba là thánh chỉ, và các anh là những người thực thi luật pháp không có ngoại lệ.
“Còn đứng đó làm gì? Muốn anh giúp em một tay sao?” Chiêu Duệ tiến lại gần, đôi mắt anh nheo lại đầy vẻ đe dọa. Anh không nói đùa, sự tàn nhẫn của anh bốn luôn đi kèm với những hành động dứt khoát.
Thụy Nhi run rẩy đưa tay lên gấu áo phông. Cậu từ từ kéo chiếc áo qua đầu, để lộ ra thân hình mỏng manh đến xót xa. Dưới ánh đèn, những dẻ sườn của cậu lộ rõ mồn một, làn da trắng đến mức có thể thấy rõ những mạch máu xanh nhạt chạy dưới da. Tấm lưng gầy guộc, nơi mà lát nữa đây sẽ hằn lên những dấu vết đau đớn, đang khẽ phập phồng theo từng nhịp thở gấp gáp của cậu.
“Lại đây.” Ông Việt ngồi xuống chiếc ghế bành cạnh giường.
Chiêu Thụy lóng ngóng bước tới. Ngay lập tức, Chiêu Phong và Chiêu Hành tiến lên. Hai người anh to lớn, một trái một phải, giữ chặt lấy hai cánh tay gầy nhom của em trai. Chiêu Phong ấn vai cậu xuống, buộc cậu phải tì người vào thành giường gỗ chắc chắn, khiến tấm lưng gầy cong lên, phơi bày hoàn toàn trước mặt ông Đoan Việt. Chiêu Hành thì khóa chặt hai cổ tay cậu phía trước, lực tay của anh mạnh đến mức Thụy Nhi cảm thấy mình hoàn toàn không có khả năng cựa quậy dù chỉ một li.
“Ba… con biết lỗi rồi… ba đừng đánh…” Chiêu Thụy lắp bắp, giọng nói run rẩy hòa cùng tiếng nấc nghẹn.
“Biết lỗi mà vẫn phạm? Biết lỗi mà trốn tránh việc chăm sóc bản thân?” Ông Việt lạnh lùng hỏi lại. Ông khẽ vung tay, cây roi mây xé gió rít lên một tiếng “vút” lạnh người trước khi chạm nhẹ vào làn da nhạy cảm của cậu để định vị.
Cảm giác lạnh lẽo của cây roi khiến Chiêu Thụy rùng mình một cái thật mạnh. Cậu nhắm nghiền mắt lại, răng cắn chặt vào môi dưới để ngăn tiếng kêu khóc sắp bật ra.
“Chát!”
Cú đánh đầu tiên giáng xuống. Nó không quá nặng nhưng đủ để để lại một lằn đỏ rực chạy ngang qua bả vai gầy. Chiêu Thụy oằn mình, hai chân khuỵu xuống nhưng đã bị đôi tay sắt đá của Chiêu Phong giữ chặt lấy hông, ép cậu phải giữ nguyên tư thế.
“Đau… anh sáu… cứu em…” Cậu út thút thít gọi tên người anh mình tin cậy nhất, nhưng Chiêu Phong chỉ mím chặt môi, ánh mắt đau xót nhưng đôi tay vẫn giữ em trai không chút lỏng lẻo. Anh biết, sự nương tay lúc này chỉ làm cơn giận của ba kéo dài hơn.
“Chát! Chát! Chát!”
Ba roi liên tiếp giáng xuống cùng một vị trí. Cơn đau rát như bị lửa đốt lan tỏa khắp tấm lưng. Chiêu Thụy không chịu nổi nữa, cậu bắt đầu khóc nấc lên thành tiếng. Những giọt nước mắt nóng hổi lăn dài trên má, rơi xuống tấm ga giường màu xám tro. Cậu thấy mình nhỏ bé và bất lực biết bao giữa những người đàn ông thép của gia đình này.
“Nói! Tại sao lại trốn bác sĩ?” Ông Việt vừa hỏi vừa giáng thêm một roi nữa xuống vùng thắt lưng.
“Tại vì… tại vì con ghét uống thuốc… con ghét bị coi là bệnh nhân…” Thụy Nhi gào lên, tiếng nói đứt quãng vì những cơn đau từ lưng truyền về đại não.
“Vì ghét mà em có quyền coi thường sức khỏe của mình sao? Em có biết cả nhà đã lo lắng thế nào không?” Chiêu Nghiệp đứng cạnh đó, giọng anh không còn lạnh lùng như trước mà đã đượm vẻ xót xa, nhưng lời nói vẫn sắc bén như cũ.
Ông Đoan Việt không dừng lại. Cây roi mây trong tay ông như có mắt, nó rơi xuống từng nhịp đều đặn nhưng chuẩn xác. Mỗi lằn roi đi qua đều để lại một vệt sưng tấy, đỏ ửng trên làn da trắng nhợt của Chiêu Thụy. Tấm lưng gầy guộc lúc này trông thật thảm hại, chi chít những dấu vết của sự răn dạy nghiêm khắc.
Chiêu Thụy đau đến mức lả đi, đầu gối cậu run rẩy không còn đứng vững, toàn bộ sức nặng cơ thể đều dồn lên vòng tay giữ của Chiêu Phong và Chiêu Hành. Cậu không còn sức để hét, chỉ còn những tiếng rên rỉ nhỏ vụn thoát ra từ kẽ răng.
“Ba… tha cho Thụy Nhi đi ba… em nó biết lỗi thật rồi…” Chiêu Hoằng, người anh thứ hai vốn điềm tĩnh, lúc này cũng không đành lòng mà lên tiếng can ngăn. Anh nhìn tấm lưng đỏ nát của em trai, lòng đau như cắt.
Ông Đoan Việt dừng tay. Ông nhìn đứa con út đang run rẩy như một chiếc lá trước gió, hơi thở đứt quãng, mồ hôi và nước mắt đầm đìa trên gương mặt xanh xao. Cơn giận trong ông dường như đã dịu xuống, thay vào đó là một nỗi xót xa âm ỉ mà ông luôn cố gắng che giấu dưới vẻ ngoài sắt đá.
“Buông nó ra.” Ông Việt ra lệnh.
Chiêu Phong và Chiêu Hành lập tức nới lỏng tay. Chiêu Thụy không còn điểm tựa, ngã quỵ xuống sàn nhà lạnh lẽo. Cậu co quắp lại, hai tay ôm lấy bả vai, tiếng khóc nấc lên từng hồi khiến lồng ngực gầy phập phồng dữ dội.
Chiêu Nghiệp nhanh chóng bước tới, anh quỳ xuống bên cạnh em trai, nhẹ nhàng nhặt chiếc áo phông dưới sàn lên nhưng không mặc vào cho cậu ngay vì sợ chạm vào những vết thương đang rỉ máu. Anh đưa tay vuốt tóc Thụy Nhi, giọng nói đã mềm mỏng hơn rất nhiều:
“Ngoan, nín đi. Ba không đánh nữa rồi.”
Chiêu Thụy không trả lời, cậu chỉ vùi đầu vào cánh tay anh cả, khóc nức nở như một đứa trẻ bị bỏ rơi. Cậu đau, nhưng cái đau thể xác có lẽ không thấm vào đâu so với cảm giác ấm ức và sự khao khát được thấu hiểu. Cậu muốn được tự do, muốn được lớn lên, nhưng trong mắt những người đàn ông này, cậu mãi mãi là “Thụy Nhi” bé bỏng cần được uốn nắn bằng roi vọt.
Ông Đoan Việt đứng dậy, ông đặt cây roi lên bàn, ánh mắt nhìn lướt qua tấm lưng đầy thương tích của con trai út. Một thoáng hối hận xẹt qua mắt ông nhưng nhanh chóng bị thay thế bởi vẻ nghiêm nghị thường thấy.
“Nghiệp, đưa nó đi bôi thuốc. Hoằng, gọi bác sĩ Kim đến đây ngay lập tức. Đêm nay, nếu nó không chịu ăn hết bát cháo bồi bổ, tất cả các con đều phải chịu phạt chung.”
Nói đoạn, ông quay lưng bước ra khỏi phòng, tiếng gậy gỗ gõ xuống sàn nhà nhỏ dần rồi mất hẳn trong hành lang sâu hun hút.
Căn phòng lúc này chỉ còn lại bảy anh em. Chiêu Phong cúi xuống, nhẹ nhàng bế bổng Chiêu Thụy lên như bế một đứa trẻ. Thân hình cậu nhẹ hẫng, đến mức Chiêu Phong cảm thấy sống mũi mình cay cay.
“Về giường nằm đi em, anh sáu xức thuốc cho.” Chiêu Phong thì thầm vào tai em trai.
Chiêu Thụy không phản kháng, cậu mệt mỏi tựa đầu vào vai anh, đôi mắt sưng húp vì khóc dần nhắm lại. Cơn đau trên lưng vẫn còn âm ỉ, rát buốt, nhưng hơi ấm từ lồng ngực của anh sáu và sự hiện diện của các anh xung quanh khiến cậu cảm thấy một chút bình yên lạ kỳ.
Trong dinh thự nhà họ Đoàn, tình yêu thương luôn được gói ghém trong những hình hài khắc nghiệt nhất. Những lằn roi trên lưng Chiêu Thụy không chỉ là sự trừng phạt, mà là một lời nhắc nhở đau đớn về sự gắn kết không thể tách rời của họ. Dưới ánh đèn đêm vàng vọt, những cái bóng cao lớn của các anh bao quanh lấy chiếc giường nhỏ, che chở cho nhành cây non đang run rẩy trước cơn bão dữ của gia quy.
Đêm đó, dinh thự họ Đoàn chìm trong một sự tĩnh lặng khác – không phải sự tĩnh lặng của quyền uy, mà là sự tĩnh lặng của những nỗi lòng đang thổn thức, của những vết thương cần được chữa lành bằng cả thuốc men lẫn sự bao dung thầm lặng.
Nếu thấy truyện hay, đạo hữu có thể ném cho tác giả vài viên Linh Thạch để lấy tinh thần bạo chương!
