Thành phố Nam Giang vào hạ luôn đón bằng những cơn mưa rào bất chợt, dai dẳng và nhuốm màu u uất.
Tiếng mưa xối xả đập vào lớp kính cửa sổ của trường Trung học Minh Đức, tạo nên những âm thanh trầm đục, che lấp đi tiếng giảng bài đều đều của giáo viên trên bục giảng.
Chu Dịch ngồi ở dãy bàn cuối, lưng tựa hờ hững vào bức tường bong tróc sơn, đôi chân dài gác lên thanh ngang của chiếc bàn phía trước.
Hắn không nhìn bảng, cũng chẳng nhìn sách. Ánh mắt hắn đóng đinh vào màn mưa trắng xóa ngoài kia, nơi những tán cây ngô đồng đang run rẩy dưới sức ép của nước.
Ngón tay hắn thon dài, khớp xương rõ ràng, đang kẹp một mẩu bút chì gãy, xoay nhẹ một cách điêu luyện.
Dưới ngăn bàn, chiếc điện thoại thỉnh thoảng lại rung lên, màn hình sáng rực hiển thị tin nhắn từ người cha danh nghĩa của hắn.
Chu Dịch liếc mắt, thấy dòng chữ: “Tối nay về nhà ăn cơm, dì Lâm có nấu món ngươi thích.”
Hắn nhếch môi, nụ cười mang theo sự mỉa mai nồng đậm.
Món hắn thích? Hắn còn chẳng nhớ nổi lần cuối cùng mình ngồi chung bàn ăn với họ mà không có tiếng cãi vã là khi nào.
Hắn cũng chẳng nhớ dì Lâm – người mẹ kế luôn tỏ ra hiền thục kia – thực sự biết hắn thích ăn gì, hay bà ta chỉ đang cố diễn tròn vai một người vợ đảm đang trước mặt cha hắn.
Chu Dịch thu hồi tầm mắt, cúi đầu, dùng mẩu bút chì vạch một đường dài lên mặt bàn gỗ chằng chịt những vết khắc.
Hắn thấy chán ghét cái không khí đặc quánh sự giả tạo này.
Đúng lúc đó, cửa lớp bị đẩy ra.
Một dáng người nhỏ nhắn, khoác chiếc áo đồng phục hơi sờn cũ, mái tóc ướt đẫm dán chặt vào gò má tái nhợt bước vào.
Đó là Tần Noãn.
Lớp trưởng, học bá, và cũng là "con nhà người ta" trong miệng các thầy cô.
Tần Noãn cúi đầu, khẽ xin lỗi giáo viên vì vào muộn, rồi lặng lẽ đi về phía chỗ ngồi của mình.
Chỗ của nàng ngay phía trước Chu Dịch.
Khi nàng đi ngang qua, một mùi hương thanh khiết của nước mưa pha lẫn chút mùi thuốc bắc nhàn nhạt thoảng qua mũi hắn.
Chu Dịch hơi nheo mắt.
Hắn để ý thấy gấu quần của nàng dính đầy bùn đất, đôi giày vải trắng đã ngả sang màu vàng ố, ướt sũng nước.
Bàn tay nàng run rẩy vì lạnh khi mở cặp lấy sách vở, những đầu ngón tay đỏ ửng lên.
Chu Dịch khẽ hừ một tiếng trong cổ họng, âm thanh rất nhỏ, nhưng đủ để Tần Noãn nghe thấy.
Nàng khựng lại một nhịp, nhưng không quay đầu, chỉ lặng lẽ ngồi xuống, bắt đầu ghi chép.
Tiết học trôi qua trong sự im lặng ngột ngạt của Chu Dịch và sự cần mẫn đến cực đoan của Tần Noãn.
Hắn nhìn chằm chằm vào cái gáy trắng ngần của nàng, nơi có mấy sợi tóc con đang bết lại vì nước mưa.
Trong lòng hắn bỗng nảy sinh một tia tò mò ác ý.
Một kẻ dường như luôn đi dưới ánh mặt trời như nàng, tại sao lúc nào cũng mang theo vẻ mệt mỏi và kiệt sức như thế?
Tiếng chuông tan học vang lên, học sinh trong lớp nhanh chóng ùa ra ngoài, tiếng nói cười huyên náo phá tan bầu không khí tĩnh mịch.
Tần Noãn không đi ngay. Nàng đợi mọi người về hết mới bắt đầu thu dọn đồ đạc.
Chu Dịch cũng không đi. Hắn vẫn giữ nguyên tư thế cũ, nhìn nàng.
Khi Tần Noãn đứng dậy, nàng mới phát hiện ra Chu Dịch vẫn còn đó.
Nàng hơi ngạc nhiên, nhưng nhanh chóng lấy lại vẻ bình thản, gật đầu nhẹ như một phép lịch sự tối thiểu.
"Ngươi chưa về sao?" Tần Noãn hỏi, giọng nàng hơi khàn, có lẽ vì bị nhiễm lạnh.
Chu Dịch nhướng mày, đôi mắt đào hoa mang theo vẻ lười biếng và bất cần thường thấy.
"Liên quan gì tới ngươi?"
Hắn đáp lời bằng một câu hỏi ngược lại, giọng điệu nồng nặc mùi thuốc súng.
Tần Noãn không giận, nàng đã quá quen với tính cách của "đại ca" trường Minh Đức này.
Nàng chỉ cúi xuống, nhặt lấy một mẩu giấy nhỏ rơi dưới chân hắn, rồi đặt lên bàn.
"Hút thuốc ít thôi, mùi ám hết vào áo rồi."
Nói xong, nàng quay lưng đi thẳng ra cửa lớp.
Chu Dịch đờ người ra trong giây lát.
Hắn cúi xuống nhìn chiếc áo khoác đồng phục đang vắt trên ghế, rồi lại nhìn theo bóng lưng gầy gò của Tần Noãn đang khuất dần sau hành lang.
Hắn đưa tay lên mũi ngửi. Quả thật, có mùi thuốc lá thoang thoảng.
Hắn bật cười tự giễu, rút một điếu thuốc từ trong túi ra nhưng không châm lửa, chỉ ngậm ở đầu môi.
"Quản rộng thật đấy."
Hắn lẩm bẩm, ánh mắt tối sầm lại khi nghĩ về lời nhắc nhở của nàng.
Đêm đó, mưa vẫn không ngừng rơi.
Chu Dịch không về nhà. Hắn lang thang trên những con phố của Nam Giang, đôi chân vô định đưa hắn đến khu phố cũ nghèo nàn phía Đông thành phố.
Đây là nơi tập trung những tòa nhà lụp xụp, dây điện chằng chịt như mạng nhện, và những con hẻm tối tăm sực mùi ẩm mốc.
Hắn đứng dưới hiên một tiệm tạp hóa cũ, châm lửa hút thuốc.
Khói thuốc trắng đục tan biến trong màn đêm.
Bỗng nhiên, hắn thấy một bóng dáng quen thuộc đang dắt chiếc xe đạp cũ kĩ đi ra từ một con hẻm nhỏ.
Tần Noãn.
Nàng mặc bộ quần áo lao động màu xanh xám, phía sau xe thồ hai thùng nhựa lớn.
Nàng đang đi giao hàng? Giờ này?
Chu Dịch nheo mắt nhìn theo. Kim đồng hồ trên cổ tay hắn đã chỉ gần mười hai giờ đêm.
Hắn không hiểu tại sao mình lại đi theo nàng.
Có lẽ vì sự chán chường trong lòng quá lớn, hoặc có lẽ vì hắn muốn nhìn thấu lớp vỏ bọc "học bá" hoàn hảo kia.
Tần Noãn dừng xe trước một tòa nhà bệnh viện tỉnh đã cũ kỹ.
Nàng thuần thục bốc những thùng hàng xuống, mồ hôi hòa cùng nước mưa chảy ròng ròng trên mặt.
Chu Dịch đứng cách đó không xa, nép mình vào bóng tối của một gốc cây già.
Hắn thấy nàng nói chuyện với người bảo vệ, nụ cười trên môi nàng lúc đó trông thật mệt mỏi nhưng lại dịu dàng một cách lạ kỳ.
Sau khi giao xong hàng, nàng không đi ngay mà ngồi bệt xuống bậc thềm bệnh viện, lấy từ trong túi ra một mẩu bánh mì khô khốc, chậm rãi nhai.
Dưới ánh đèn đường vàng vọt và yếu ớt, dáng vẻ của nàng nhỏ bé đến tội nghiệp.
Chu Dịch siết chặt nắm tay trong túi áo.
Trong đầu hắn bỗng hiện lên hình ảnh bàn ăn xa hoa ở nhà mình, nơi có những món ăn đắt tiền mà hắn chưa bao giờ thèm động đũa.
Hắn thấy ngực mình thắt lại một cái, một cảm giác lạ lẫm mà hắn chưa từng trải qua.
Hắn bước ra khỏi bóng tối, tiến về phía nàng.
Tiếng giày của hắn nện trên nền đất ướt át gây ra những tiếng "bạch bạch" phá vỡ sự yên tĩnh.
Tần Noãn giật mình ngẩng đầu lên.
Thấy là Chu Dịch, miếng bánh mì trong tay nàng suýt rơi xuống đất.
"Chu Dịch? Sao ngươi lại ở đây?"
Nàng đứng bật dậy, vẻ mặt đầy sự cảnh giác và bối rối.
Chu Dịch dừng bước trước mặt nàng, khoảng cách gần đến mức hắn có thể thấy được những sợi tóc bết dính trên trán nàng và cả sự tiều tụy nơi đáy mắt.
Hắn nhìn mẩu bánh mì trong tay nàng, rồi lại nhìn vào đôi mắt đang láo liên của nàng.
"Ngươi làm thêm ở đây?" Giọng hắn trầm xuống, không còn vẻ cợt nhả như ban chiều.
Tần Noãn mím môi, nàng lùi lại một bước, cố gắng giữ lấy chút tự trọng cuối cùng.
"Không liên quan tới ngươi."
Nàng dùng chính câu nói của hắn để đáp trả.
Chu Dịch không giận, hắn chỉ cảm thấy lòng mình chua xót một cách vô cớ.
Hắn tiến lên một bước, thu hẹp khoảng cách.
"Cần tiền đến mức này sao?"
Tần Noãn ngước mắt nhìn hắn, trong đôi mắt ấy không có sự yếu đuối, chỉ có một sự kiên cường đến gai người.
"Ngươi là đại thiếu gia nhà giàu, ngươi không hiểu được đâu."
Nói xong, nàng dắt xe định rời đi.
Chu Dịch đưa tay nắm lấy ghi đông xe, giữ nàng lại.
"Ta không hiểu, nhưng ta có tiền."
Hắn nói, giọng điệu mang theo sự ngang ngược vốn có.
Tần Noãn nhìn chằm chằm vào bàn tay hắn, rồi ngước lên nhìn vào mắt hắn, từng chữ từng chữ thoát ra từ kẽ răng:
"Ta không cần sự thương hại của ngươi. Buông tay ra."
Chu Dịch nhìn thấy sự tổn thương và lòng tự trọng cao ngạo trong mắt nàng.
Hắn bỗng nhận ra, mình vừa nói một câu ngu xuẩn nhất từ trước đến nay.
Hắn buông tay, đứng lặng nhìn nàng lên xe, đạp đi trong màn mưa tầm tã.
Bóng lưng nàng mờ dần, rồi biến mất hẳn sau khúc quanh của con phố.
Chu Dịch đứng đó, mặc cho nước mưa thấm đẫm vai áo.
Hắn rút bao thuốc lá trong túi ra, bóp nát nó rồi ném vào thùng rác bên cạnh.
Mùi vị của khói thuốc lúc này bỗng trở nên đắng ngắt và khó chịu vô cùng.
Hắn ngửa mặt nhìn lên bầu trời đen kịt, những hạt mưa rơi vào mắt làm hắn thấy cay xè.
"Tần Noãn..."
Hắn khẽ gọi tên nàng, cái tên mà trước đây hắn chưa từng để tâm đến.
Ngày hôm sau, Chu Dịch đến trường rất sớm.
Hắn ngồi ở chỗ cũ, nhưng lần này trên bàn hắn không phải là mẩu bút chì gãy, mà là một cuốn sách giáo khoa toán học mới tinh.
Hắn lật mở từng trang, dù những công thức kia đối với hắn chẳng khác nào ký tự cổ, nhưng hắn vẫn cố gắng nhìn vào chúng.
Khi Tần Noãn bước vào lớp, nàng hơi sững sờ khi thấy hắn đang ngồi đó, tư thế nghiêm túc lạ thường.
Nàng đi qua chỗ hắn, định ngồi xuống thì thấy trên bàn mình có một hộp sữa ấm và một túi bánh bao nóng hổi.
Nàng quay lại nhìn Chu Dịch.
Hắn vẫn không ngẩng đầu, chỉ nhạt nhẽo nói một câu:
"Mua thừa, không ăn thì vứt đi."
Tần Noãn nhìn hộp sữa đang tỏa hơi ấm, rồi lại nhìn cái gáy của Chu Dịch.
Nàng không vứt đi, mà lặng lẽ cầm lấy, áp vào lòng bàn tay lạnh giá của mình.
Hơi ấm từ hộp sữa lan tỏa, dường như len lỏi vào tận sâu trong tim.
"Cảm ơn." Nàng nói nhỏ, âm thanh chỉ đủ cho hai người nghe thấy.
Chu Dịch không đáp, nhưng bàn tay đang cầm bút của hắn khẽ run lên.
Hắn chợt thấy, cơn mưa ngoài kia dường như không còn đáng ghét như hắn tưởng.
Những ngày sau đó, mối quan hệ của họ bắt đầu có những sự thay đổi âm thầm.
Chu Dịch không còn cúp học, không còn đánh nhau, cũng không còn mang theo mùi thuốc lá nồng nặc đến lớp.
Hắn bắt đầu hỏi nàng những bài toán cơ bản, dù cách hắn hỏi vẫn đầy vẻ hống hách.
"Này, bài này giải thế nào? Sao ta tính mãi không ra kết quả giống ngươi?"
Tần Noãn sẽ kiên nhẫn ngồi xuống, giảng giải từng bước một cho hắn.
Dưới ánh đèn của lớp học khi hoàng hôn buông xuống, hai bóng hình một cao một thấp đổ dài trên mặt đất, hòa quyện vào nhau.
Chu Dịch phát hiện ra, Tần Noãn khi giảng bài rất xinh đẹp.
Ánh mắt nàng tập trung, đôi môi nhỏ nhắn mấp máy, và thỉnh thoảng nàng sẽ đưa tay vén lọn tóc xõa trước trán.
Những lúc ấy, trái tim Chu Dịch lại đập chệch đi một nhịp.
Hắn bắt đầu nghĩ đến tương lai, một tương lai mà trước đây hắn chưa bao giờ dám mơ tới.
Hắn muốn thi đại học, hắn muốn đỗ vào cùng một thành phố với nàng, hắn muốn bảo vệ nàng khỏi những giông bão của cuộc đời.
Nhưng cuộc đời vốn dĩ không phải là một câu chuyện cổ tích màu hồng.
Khi Chu Dịch đang nỗ lực hết mình để thay đổi, thì thực tại tàn khốc lại một lần nữa giáng xuống đầu hắn.
Cha hắn phá sản.
Thông tin ấy như một tia sét giữa trời quang, đánh sập mọi hy vọng vừa mới nhen nhóm của hắn.
Căn biệt thự hoa lệ bị niêm phong, những chiếc xe sang trọng bị kéo đi, và người cha luôn tỏ ra uy quyền của hắn giờ đây như một kẻ mất hồn, trốn tránh nợ nần.
Chu Dịch đứng trước cổng trường, nhìn những tờ lệnh triệu tập dán trên tường nhà mình qua màn hình điện thoại.
Hắn cảm thấy thế giới quanh mình đang sụp đổ.
Đúng lúc này, Tần Noãn đi tới.
Nàng thấy sắc mặt hắn tái nhợt, đôi mắt đỏ ngầu.
"Chu Dịch, ngươi sao vậy?" Nàng lo lắng hỏi, đưa tay định chạm vào vai hắn.
Chu Dịch né tránh cái chạm của nàng.
Hắn cười nhạt, nụ cười chứa đầy sự tuyệt vọng.
"Tần Noãn, có lẽ ta không thể cùng ngươi đi tiếp được rồi."
Tần Noãn sững sờ, nàng chưa kịp hiểu chuyện gì đang xảy ra thì Chu Dịch đã quay lưng chạy đi.
Hắn chạy trong cơn mưa đầu mùa của Nam Giang, chạy trốn khỏi sự thật, chạy trốn khỏi chính bản thân mình.
Hắn không biết rằng, đây chỉ là khởi đầu cho một chuỗi những bi kịch sẽ chia cắt họ trong suốt mười năm dài đằng đẵng.
Mùa hè năm ấy, tiếng mưa rơi dường như buồn hơn bao giờ hết.
Nó như tiếng khóc than cho một tình yêu vừa mới chớm nở đã phải đối mặt với phong ba.
Và nó cũng là minh chứng cho lời hứa mà sau này, dù có dùng cả đời cũng không thể thực hiện được.
"Chờ ta quay về."
Chu Dịch đã nói câu đó vào một buổi chiều tối muộn, khi hắn bị cha ép phải ra nước ngoài để lánh nạn và tìm con đường sống mới.
Tần Noãn đã đứng dưới gốc cây ngô đồng, nước mắt lặn vào trong, gật đầu thật mạnh.
"Ta chờ ngươi."
Nhưng nàng không biết, thế gian này điều tàn nhẫn nhất chính là thời gian.
Và điều đáng sợ nhất, chính là sự im lặng.
Mười năm sau.
Sân bay Nam Giang.
Chu Dịch bước ra khỏi cửa hầm máy bay, bộ vest đen lịch lãm ôm trọn vóc dáng cao lớn, trưởng thành của hắn.
Hắn không còn là thiếu niên bất cần năm nào, trong mắt hắn giờ đây chỉ có sự thâm trầm và lạnh lẽo của một người đã trải qua quá nhiều sóng gió.
Trong túi áo ngực của hắn, một hộp nhung nhỏ nằm im lìm.
Bên trong là chiếc nhẫn kim cương lấp lánh, kết quả của mười năm nỗ lực không ngừng nghỉ ở xứ người.
Hắn về rồi.
Hắn muốn tìm nàng, muốn bù đắp cho nàng tất cả những tổn thương mà nàng đã phải chịu đựng.
Nhưng khi hắn đứng trước ngôi nhà cũ của nàng, chỉ thấy một khung cảnh hoang tàn.
Hỏi thăm những người hàng xóm cũ, hắn mới biết mẹ nàng đã mất từ lâu, và nàng cũng đã chuyển đi nơi khác.
Trái tim Chu Dịch thắt lại.
Hắn điên cuồng tìm kiếm tung tích của nàng qua những mối quan hệ cũ.
Cuối cùng, hắn nhận được một địa chỉ.
Đó là một nhà hàng sang trọng ở trung tâm thành phố.
Chu Dịch đến đó, với chiếc nhẫn trong túi và một trái tim tràn đầy hy vọng.
Hắn thấy nàng.
Tần Noãn vẫn dịu dàng như xưa, nhưng trên gương mặt nàng đã hằn lên dấu vết của thời gian và sự vất vả.
Nàng đang ngồi đối diện với một người đàn ông trung hậu, ánh mắt họ nhìn nhau tràn đầy sự ấm áp.
Và trên ngón áp út của nàng, một chiếc nhẫn vàng giản đơn đang tỏa sáng.
Chu Dịch đứng lặng người ở cửa nhà hàng, chiếc hộp nhung trong túi như trở nên nặng ngàn cân.
Hắn nghe thấy người đàn ông kia gọi nàng:
"Vợ à, chúng ta về thôi, con chắc đang đợi ở nhà."
Tần Noãn mỉm cười, nụ cười mà Chu Dịch hằng đêm vẫn mơ thấy.
Nàng đứng dậy, khoác tay người đàn ông kia, chuẩn bị bước ra ngoài.
Khi đi ngang qua Chu Dịch, nàng khựng lại.
Bốn mắt nhìn nhau.
Thời gian như ngừng trôi trong khoảnh khắc ấy.
Trong mắt Tần Noãn hiện lên sự kinh ngạc, đau đớn, rồi cuối cùng là một sự bình thản đến lạ lùng.
Nàng không khóc, không oán trách, chỉ khẽ gật đầu chào hắn như một người bạn cũ đã lâu không gặp.
"Ngươi về rồi sao?"
Chu Dịch thấy cổ họng mình khô khốc, hắn muốn nói gì đó, muốn gào thét, muốn hỏi nàng tại sao không chờ hắn.
Nhưng nhìn thấy sự yên bình trong mắt nàng, hắn nhận ra mình đã quá muộn.
"Ừ, ta về rồi."
Hắn đáp, giọng khàn đặc.
Tần Noãn mỉm cười nhạt, rồi cùng chồng bước đi vào màn đêm của thành phố Nam Giang.
Chu Dịch đứng đó, nhìn theo bóng lưng họ khuất dần.
Mưa lại bắt đầu rơi.
Mùa hè năm ấy, và cả mùa hè năm nay, cuối cùng đều không có chúng ta.
Hắn rút chiếc hộp nhung ra, nhìn chiếc nhẫn kim cương rực rỡ, rồi lặng lẽ ném nó xuống dòng sông Hoài chảy xiết cạnh nhà hàng.
Người năm đó hắn yêu nhất...
Cuối cùng vẫn không thuộc về hắn.
Mọi thứ đã kết thúc thật rồi.
Thanh xuân, lời hứa, và cả người con gái mang tên Tần Noãn ấy.
Tất cả đều đã tan biến theo cơn mưa rào của Nam Giang.
Nếu thấy truyện hay, đạo hữu có thể ném cho tác giả vài viên Linh Thạch để lấy tinh thần bạo chương!