Tiếng máy đo điện tim kêu đều đặn trong phòng giám định y tế của trung tâm Groupama OL Academy. "Bíp... bíp... bíp...".
Âm thanh ấy đơn điệu nhưng lại như những nhát búa gõ vào dây thần kinh của Pierre Morel. Vị HLV trưởng đứng khoanh tay bên cửa sổ, ánh mắt ông không rời khỏi màn hình hiển thị các thông số sinh học. Trên chiếc máy chạy bộ công nghệ cao, Nguyễn Hoàng Long đang ở giai đoạn cuối của bài kiểm tra gắng sức cường độ cực đại.
Bác sĩ trưởng của Lyon, ông Jean-Pierre Gauthier, đeo chiếc kính gọng tròn, đôi mắt nheo lại đầy vẻ hoài nghi khi nhìn vào biểu đồ nhịp tim của Long.
"Tăng tốc độ lên 22 km/h. Độ dốc 10%."
Gauthier ra lệnh.
Long không đáp lời. Hơi thở của cậu vẫn nhịp nhàng, sâu và đều đặn đến đáng sợ. Đôi chân nhỏ nhắn nhưng săn chắc, được bao bọc bởi đôi Nike bạc, vẫn đang guồng đi như một cỗ máy vĩnh cửu. Mồ hôi chảy dọc sống mũi, rớt xuống thảm chạy, nhưng ánh mắt cậu vẫn khóa chặt vào một điểm vô định phía trước.
Trong đầu Long lúc này không phải là sự mệt mỏi. Cậu đang tái hiện lại sơ đồ 4-3-3 mà Morel đã nhắc đến trong buổi họp kín. Cậu đang tính toán: nếu mình ở vị trí tiền đạo cánh trái, khi hậu vệ biên dâng cao, mình phải lùi về bao nhiêu mét để lấp đầy khoảng trống mà không làm mất đi khả năng phản công?
"Dừng lại."
Bác sĩ Gauthier ấn nút. Thảm chạy từ từ chậm dần rồi dừng hẳn.
Long bước xuống, nhận lấy chiếc khăn lông từ tay trợ lý. Cậu không ngồi thụp xuống thở dốc như những cầu thủ trẻ thường làm. Cậu đứng thẳng, hít sâu, điều hòa lại nhịp tim chỉ trong chưa đầy một phút.
Gauthier cầm tập hồ sơ y tế từ Việt Nam lên, so sánh với kết quả vừa hiện ra trên máy tính. Ông lắc đầu, rồi đột ngột xé nát tập hồ sơ giả mạo đó trước mặt Pierre Morel.
"Pierre, tôi không biết kẻ nào đã gửi cái đống rác rưởi này cho ông."
Gauthier nói, giọng ông rung lên vì một sự phấn khích nghề nghiệp.
"Nhưng trái tim của thằng nhóc này... nó không phải là trái tim của một bệnh nhân. Đó là trái tim của một con mãnh sư. Công suất tim của nó lớn hơn 20% so với mức trung bình của lứa tuổi, và tốc độ hồi phục sau gắng sức là thứ tôi chỉ thấy ở những vận động viên marathon đẳng cấp thế giới. Hồ sơ này là một sự sỉ nhục đối với y học."
Pierre Morel thở hắt ra một hơi dài, như thể vừa trút bỏ được một gánh nặng ngàn cân. Ông bước lại gần Long, đặt bàn tay to lớn lên vai cậu.
"Long."
Long ngước lên, ánh mắt bình thản:
"Vâng, thưa thầy."
"Tôi đã từng nghi ngờ cậu. Tôi đã từng nghĩ cậu là một rủi ro."
Morel nhìn thẳng vào mắt Long, giọng ông trầm xuống.
"Nhưng dữ liệu không biết nói dối. Và đôi mắt của cậu... nó nói với tôi rằng cậu sinh ra là để chơi bóng ở những sân khấu lớn nhất. Chiều nay, chúng ta có một trận giao hữu tiền mùa giải với U17 Grenoble Foot 38. Tôi muốn cậu ra sân từ đầu."
Long khựng lại một nhịp. U17? Nghĩa là cậu sẽ phải đối đầu với những cầu thủ lớn hơn mình 2-3 tuổi, những kẻ đã bắt đầu có thể trạng của những người đàn ông trưởng thành.
"Cháu đã sẵn sàng chưa?"
Long không do dự. Cậu cúi xuống, thắt lại dây giày bạc, cảm nhận lực phản hồi từ khung carbon dưới gan bàn chân.
"Cháu đã chờ khoảnh khắc này từ khi bước chân xuống máy bay, thưa thầy."
...
15 giờ chiều. Sân vận động phụ của Lyon.
Grenoble Foot 38 không phải là một đối thủ dễ chơi. Đội trẻ của họ nổi tiếng với lối đá thực dụng, chém đinh chặt sắt và nền tảng thể lực dồi dào. Khi hai đội bước ra sân, sự chênh lệch về thể hình hiện rõ. Long đứng giữa những gã khổng lồ cao mét tám của Grenoble, trông cậu nhỏ bé như một chú lính chì.
Trên khán đài, Jean-Luc Maurice ngồi cạnh một người đàn ông trung niên mặc bộ đồ thể thao của đội một Lyon. Đó là Pierre Sage - một trong những nhân vật quan trọng nhất trong ban huấn luyện đội một, người đang chịu trách nhiệm tìm kiếm những nhân tố đột biến cho mùa giải mới.
"Đó là thằng nhóc mà ông nói sao, Jean-Luc?"
Pierre Sage hỏi, mắt nheo lại dưới ánh nắng.
"Nhìn nó có vẻ... hơi mỏng cơm cho một trận đấu ở cấp độ U17 Pháp."
Maurice mỉm cười, tay gõ nhẹ vào thành ghế:
"Đừng nhìn vào cái vỏ, Pierre. Hãy nhìn vào đôi giày của nó. Nó không chạy, nó đang săn mồi."
Tiếng còi khai cuộc vang lên.
Grenoble lập tức dồn lên pressing tầm cao. Họ muốn dùng sức mạnh để "át vía" những cầu thủ trẻ của Lyon ngay từ đầu. Một cầu thủ chạy cánh của Grenoble, to lớn như một võ sĩ hạng bán trung, lao thẳng vào Long trong một pha tranh chấp tay đôi.
"Rầm!"
Long không né tránh hoàn toàn. Cậu hơi nghiêng người, dùng vai đón nhận cú húc, nhưng đồng thời hạ thấp trọng tâm và thực hiện một pha xoay người thoát đi một cách tinh tế. Cầu thủ đối phương mất đà, ngã nhào xuống cỏ.
Long không dừng lại để nhìn. Cậu bứt tốc dọc hành lang trái.
Đôi giày bạc như xé toạc màn sương mù mỏng còn sót lại trên mặt sân. Tốc độ của cậu khiến hậu vệ biên của Grenoble phải hốt hoảng.
"Chặn nó lại! Đừng để nó vào trung lộ!"
HLV của Grenoble thét lên.
Nhưng Long không đá theo cách thông thường. Cậu nhận thấy Jules Bernard đang di chuyển ở khoảng trống giữa hai trung vệ. Thay vì thực hiện một cú tạt bổng cầu may, Long thực hiện một đường chuyền sệt, chéo sân, đi xuyên qua ba đôi chân của cầu thủ đối phương.
Trái bóng tìm đến đúng tầm chân của Jules.
"Bộp!"
Jules Bernard dứt điểm một chạm. Bóng đi căng như kẻ chỉ nhưng lại trúng cột dọc bật ra.
Cả khán đài ồ lên tiếc nuối. Jules đấm tay xuống cỏ, tức giận.
Long chạy lại, kéo Jules đứng dậy. Cậu nói bằng tiếng Pháp bồi mà cậu đã tranh thủ học mỗi tối:
"Jules, nhìn tôi. Khi tôi cắt vào trong, anh hãy chạy vòng ra sau lưng trung vệ lệch phải. Họ đang bị hút theo bóng."
Jules Bernard sững người. Cậu ta nhìn đứa trẻ kém mình 2 tuổi, nhận ra sự lạnh lùng và minh mẫn tuyệt đối trong ánh mắt ấy.
"Được, thử xem."
Phút thứ 42 của hiệp một.
Tỷ số vẫn là 0-0. Lyon cầm bóng nhiều hơn nhưng bức tường phòng ngự của Grenoble vẫn quá kiên cố.
Gia Bảo – người cũng được Morel tung vào sân để hỗ trợ Long – có bóng ở khu vực giữa sân. Bảo liếc thấy Long đang ra hiệu bằng tay. Một ám hiệu mà chỉ những người từng đá phủi với nhau mới hiểu: "Bóng ra sau lưng".
Bảo phất một đường bóng dài vượt tuyến.
Hậu vệ biên của Grenoble nhảy lên đánh đầu hụt vì phán đoán sai điểm rơi do gió thổi mạnh. Long đã đợi sẵn ở đó.
Cậu dùng ngực khống chế bóng một cách êm ái, rồi ngay lập tức thực hiện một pha "Xâu kim" qua hậu vệ đang lao về bọc lót.
"Wow!" – Pierre Sage trên khán đài bật dậy.
Long xâm nhập vòng cấm từ cánh trái. Hai trung vệ của Grenoble ập vào, bịt kín mọi góc sút. Jules Bernard đang di chuyển đúng như kế hoạch, kéo theo một hậu vệ khác.
Long thực hiện động tác giả sút. Toàn bộ hàng thủ Grenoble đổ người xuống xoạc bóng.
Nhưng không! Long dừng bóng lại bằng gầm giày bạc, thực hiện một cú xoay người 180 độ rồi chuyền ngược lại cho Jules đang băng lên trống trải.
"Vào đi!"
Jules không bỏ lỡ cơ hội lần thứ hai. Một cú đệm bóng nhẹ nhàng vào lưới trống.
1-0 cho Lyon!
Jules Bernard không ăn mừng một mình. Cậu ta chạy thẳng về phía Long, ôm chầm lấy cậu em nhỏ con và nhấc bổng lên không trung.
"Mày là thiên tài, số 7! Một đường chuyền điên rồ!"
Long mỉm cười, hơi thở vẫn ổn định. Cậu nhìn về phía cabin huấn luyện, thấy Pierre Morel đang gật đầu đầy mãn nguyện.
Hiệp hai bắt đầu với áp lực khủng khiếp từ Grenoble. Họ không muốn thua một đội bóng có một "thằng nhóc châu Á" dẫn dắt lối chơi.
Phút 75. Grenoble gỡ hòa từ một tình huống cố định.
1-1.
Trận đấu trở nên căng thẳng. Những pha va chạm nảy lửa xuất hiện thường xuyên hơn. Long bị đối phương chăm sóc kỹ lưỡng bằng những cú tắc bóng ác ý. Một lần, cậu bị hậu vệ đối phương đạp thẳng vào cổ chân.
Long ngã xuống, gương mặt nhăn lại vì đau đớn.
Trần Văn Nam đứng bật dậy trên khán đài, tay siết chặt thành ghế.
Nhưng Long không cần nhân viên y tế. Cậu đứng dậy, phủi lớp bùn đất trên đôi giày bạc, ánh mắt cậu lúc này không còn là sự bình thản nữa. Nó rực cháy một ngọn lửa của sự đáp trả.
Phút 90. Trận đấu chỉ còn tính bằng giây.
Lyon có pha phản công nhanh. Malik Diallo cướp được bóng, chuyền thẳng lên cho Long đang đứng ở vạch vôi giữa sân.
Long nhận bóng trong tư thế quay lưng. Cậu cảm nhận được áp lực từ phía sau của hai cầu thủ Grenoble.
Cậu không chuyền.
Một cú hích vai đánh lừa, Long xoay người thoát đi theo hướng ngược lại, để lại hai đối thủ va vào nhau. Cậu dốc bóng với tốc độ kinh hoàng.
"Nhanh quá! Thằng nhóc đó là quái vật à?" – Cầu thủ dự bị của Grenoble thốt lên.
Long tiến sát vòng cấm. Trước mặt cậu là trung vệ đội trưởng của Grenoble – một gã cao to và đầy kinh nghiệm. Hắn không lao vào, hắn lùi lại để chờ Long thực hiện động tác giả.
Long nhìn vào mắt đối phương. Trong một phần triệu giây, cậu nhận ra gã trung vệ này đang hơi nghiêng trọng tâm sang phải để bắt bài cú cứa lòng chân phải của cậu.
"Sai lầm."
Long lẩm bẩm.
Thay vì cắt vào trong, Long bất ngờ đẩy bóng sang chân trái – chân không thuận của mình – và thực hiện một cú nã đại bác từ góc hẹp.
Trái bóng bay đi như một mũi tên xé gió, găm thẳng vào "góc chết" của khung thành trước sự bất lực của thủ môn Grenoble.
"OÀNG!"
Tiếng bóng đập vào lưới vang lên khô khốc.
2-1!
Cả sân vận động nổ tung trong tiếng reo hò. Những cầu thủ U17 Lyon lao vào sân như những kẻ điên, đè lấy Long dưới một "núi người". Họ không còn gọi cậu là "kẻ ngoại đạo" hay "thằng nhóc châu Á". Lúc này, cậu là người hùng.
Pierre Morel đứng lặng người bên đường biên. Ông nhìn vào đồng hồ, rồi nhìn sang Pierre Sage.
"Ông thấy sao, Pierre?"
Pierre Sage không trả lời ngay. Ông đang ghi chép gì đó vào cuốn sổ tay của mình. Sau đó, ông ngước lên, đôi mắt sáng rực sự phấn khích:
"Thằng nhóc này không thuộc về đội U16, Morel ạ. Thậm chí U17 cũng đang bắt đầu trở nên chật chội với nó. Tôi sẽ nói chuyện với HLV trưởng đội một. Chúng ta cần xem xét việc đưa nó lên tập luyện cùng các đàn anh ngay trong tuần tới."
Morel mỉm cười. Ông biết, một ngôi sao vừa chính thức được khai sinh.
...
Đêm đó, sân bay Lyon-Saint Exupéry đón một chuyến bay muộn từ Việt Nam.
Phan Duy Bách bước xuống cầu thang máy bay với một vẻ mặt lầm lì. Cậu ta không mang theo nhiều hành lý, chỉ có một chiếc túi xách thể thao và một đôi giày đinh được mài sắc một cách bất thường.
Đi bên cạnh Bách là hai người đàn ông lạ mặt với thân hình hộ pháp, ánh mắt sắc lạnh luôn quan sát xung quanh.
"Thiếu gia, xe đã đợi sẵn." – Một gã nói.
Bách nhìn vào màn hình điện thoại. Trên mạng xã hội của học viện Lyon, tấm hình Long ăn mừng bàn thắng quyết định đang nhận được hàng ngàn lượt yêu thích.
Bách siết chặt điện thoại, những khớp xương ngón tay kêu răng rắc.
"Ăn mừng đi, Long. Cứ tận hưởng đỉnh cao của mày đi."
Bách thì thầm, giọng nói như tiếng rắn rít giữa đêm đông Lyon.
"Vì tao đã đến đây để kéo mày xuống địa ngục. Lần này, không có luật bóng đá nào cứu được mày đâu."
Chiếc xe đen lao đi trong bóng đêm, hướng về phía trung tâm huấn luyện Tola Vologe. Một cuộc đối đầu đẫm máu không chỉ bằng bóng đá sắp sửa bắt đầu tại thành phố Ánh sáng.
Trong khi đó, tại ký túc xá, Nguyễn Hoàng Long đang ngồi bên cửa sổ, tay nhẹ nhàng lau chùi đôi giày bạc. Cậu cảm nhận được một luồng sát khí đang tiến lại gần, nhưng cậu không sợ hãi. Cậu chỉ khẽ mỉm cười, đôi mắt phản chiếu ánh đèn thành phố:
"Đến đi, Bách. Để tôi xem cái bóng của ông Mạnh có bảo vệ được cậu ở đây không."
Nếu thấy truyện hay, đạo hữu có thể ném cho tác giả vài viên Linh Thạch để lấy tinh thần bạo chương!