Cơn đau xé toạc màng nhĩ là thứ đầu tiên kéo Lâm Dạ ra khỏi khoảng không vô tận.
Nó không giống như một giấc ngủ say, mà giống như vừa bị một chiếc búa tạ nghiền nát linh hồn rồi nhào nặn lại thành một hình hài mới. Lâm Dạ thở dốc, lồng ngực phập phồng dữ dội, mồ hôi lạnh thấm đẫm tấm lưng, dính chặt vào lớp áo phông mỏng.
Hắn bật dậy, theo bản năng đưa tay lên ôm lấy đầu.
Mùi gỗ mục trộn lẫn với mùi bột giặt rẻ tiền xộc vào mũi. Ánh sáng từ chiếc đèn tuýp trên trần nhà nhấp nháy liên hồi, phát ra tiếng kêu "tè tè" nhức óc. Lâm Dạ nheo mắt, cố gắng điều tiết nhãn cầu để nhìn rõ cảnh vật xung quanh.
Đây không phải phòng làm việc của hắn.
Trước mắt hắn là một căn phòng ký túc xá chật chội. Hai chiếc giường tầng đối diện nhau, những giá sách chất đầy tài liệu ôn thi, vài bộ quần áo đồng phục treo lộn xộn trên móc. Trên bàn học, chiếc quạt điện cũ kỹ đang quay lạch cạch, phả ra luồng gió khô khốc.
Lâm Dạ nhìn xuống đôi bàn tay mình.
Trắng trẻo, thon dài, nhưng không có những vết chai tay vì gõ bàn phím nhiều năm. Đây là đôi tay của một thiếu niên.
"Xuyên không sao?"
Hắn lẩm bẩm, giọng nói khàn đặc và xa lạ. Một luồng ký ức hỗn loạn đột ngột tràn về như lũ quét, khiến hắn rên khẽ một tiếng.
Lâm Dạ, 18 tuổi. Học sinh lớp 12 trường Trung học Thanh Hoa. Mồ côi. Sống khép kín.
Những thông tin cơ bản nhất hiện ra, nhưng chúng mờ nhạt như một bộ phim cũ bị hỏng phim. Hắn biết tên mình, biết mình đang ở đâu, nhưng cảm xúc đối với thế giới này hoàn toàn là con số không.
Hắn với lấy chiếc điện thoại màn hình đã nứt một đường dài trên mặt bàn.
Ngày 15 tháng 5, năm 20XX.
6 giờ 30 phút sáng.
"Mười lăm ngày..."
Một linh cảm bất an chợt lóe lên trong đầu Lâm Dạ, dù lúc này hắn vẫn chưa hiểu nó đến từ đâu. Hắn đứng dậy, bước chân hơi loạng choạng tiến về phía nhà vệ sinh nhỏ hẹp ở góc phòng.
Hắn cần nhìn thấy gương mặt này.
Cánh cửa gỗ mục nát kêu "két" một tiếng khô khốc. Lâm Dạ đứng trước tấm gương ố vàng, những vết mốc đen bám đầy quanh rìa kính.
Trong gương là một chàng trai có mái tóc đen hơi rối, làn da hơi tái vì thiếu nắng. Đôi mắt đen sâu thẳm, nhưng nếu nhìn kỹ, người ta sẽ thấy một sự lạnh lẽo và già dặn không hề phù hợp với lứa tuổi mười tám.
Lâm Dạ đưa tay chạm vào mặt kính. Đầu ngón tay hắn lạnh ngắt.
Đột nhiên, đồng tử hắn co rút lại.
Trong tích tắc ấy, hình ảnh phản chiếu trong gương không hề chuyển động theo hắn. Cái bóng trong gương vẫn giữ nguyên tư thế đứng thẳng, khóe môi hơi nhếch lên tạo thành một nụ cười nửa miệng đầy quái dị, trong khi Lâm Dạ thật sự vẫn đang đứng bất động với vẻ mặt nghiêm trọng.
Chỉ một giây.
Cái bóng trong gương lại trở về bình thường, bắt chước hoàn hảo mọi động tác của hắn.
Lâm Dạ lùi lại một bước, tim đập loạn nhịp.
"Ảo giác sao?"
Hắn tự hỏi, hơi thở bắt đầu trở nên nặng nề. Cảm giác như có ai đó đang đứng ngay sau lưng, hơi lạnh phả vào gáy, nhưng khi quay đầu lại, căn phòng vẫn trống rỗng.
"Dậy! Dậy mau thằng quỷ này! Định ngủ đến khi nào hả?"
một giọng nói oang oang vang lên. Một nam sinh cao lớn, làn da rám nắng, mặc bộ đồ thể thao ngắn tay lao vào. Cậu ta không đợi Lâm Dạ phản ứng đã nhảy bổ tới, khoác vai hắn một cách thô bạo.
"Lâm Dạ, hôm nay có trận bóng rổ giao hữu với lớp 12C đấy! Ông mà không đi là chúng nó nướng chín tôi mất!"
Lâm Dạ khựng lại, cơ thể hơi cứng đờ trước sự tiếp xúc thân mật đột ngột này. Trong ký ức vừa tiếp nhận, hắn nhận ra người này.
Trần Hạo. Bạn cùng phòng, cũng là đứa bạn "nối váy" duy nhất của nguyên chủ. Một kẻ có cơ bắp tỷ lệ nghịch với chất xám, nhưng lòng nhiệt tình thì có thừa.
"Trần Hạo, bỏ tay ra."
Lâm Dạ bình tĩnh nói, tông giọng trầm xuống một tông khiến Trần Hạo hơi ngẩn người.
Cậu bạn to con nheo mắt nhìn Lâm Dạ từ đầu đến chân, rồi đưa tay sờ lên trán hắn.
"Ơ kìa, hôm nay ông ăn phải gan hùm à? Sao nói chuyện nghe... sang chảnh thế? Lại còn nhìn tôi như nhìn người lạ nữa?"
Lâm Dạ gỡ tay Trần Hạo ra, khéo léo lùi lại một bước để giữ khoảng cách. Hắn vẫn chưa hoàn toàn thích nghi với cơ thể này, càng không muốn bị lộ tẩy quá sớm.
"Chỉ là... hơi đau đầu chút thôi."
"Đau đầu cái gì mà đau đầu, chắc lại thức đêm đọc mấy cái tiểu thuyết quỷ dị chứ gì?"
Trần Hạo bĩu môi, rồi quay lại phía cửa hét lớn:
"Minh Hiên! Vào xem thằng Dạ nhà mình nó bị trúng tà rồi này!"
Một nam sinh khác chậm rãi bước vào. Ngược lại hoàn toàn với vẻ thô lỗ của Trần Hạo, người này đeo kính cận, dáng người hơi gầy, trang phục chỉnh tề đến mức nút áo trên cùng cũng được cài cẩn thận. Cậu ta ôm một xấp tài liệu, đôi mắt sắc sảo sau lớp kính lướt qua Lâm Dạ một lượt.
Tạ Minh Hiên. "Bộ não" của nhóm ba người.
Minh Hiên không nói gì, cậu ta tiến lại gần bàn học, đặt xấp tài liệu xuống rồi mới đẩy kính, nhìn thẳng vào mắt Lâm Dạ.
"Sắc mặt cậu rất tệ. Nhịp tim nhanh hơn bình thường, đồng tử hơi giãn. Cậu gặp ác mộng?"
Lâm Dạ hơi sững sờ. Khả năng quan sát của người này nhạy bén đến mức đáng sợ.
"Không có gì nghiêm trọng."
Lâm Dạ né tránh ánh mắt của Minh Hiên, đi tới bồn rửa mặt để tạt nước lạnh vào mặt. Cảm giác mát lạnh giúp hắn tỉnh táo hơn đôi chút.
"Tốt nhất là không có gì."
Minh Hiên bình thản đáp.
"Hôm nay là ngày 15. Nhớ không? Lão Hói nói hôm nay sẽ có bài kiểm tra khảo sát năng lực toàn khối. Nếu cậu trượt, lão sẽ tống cậu ra khỏi đội tuyển thi học sinh giỏi."
Trần Hạo kêu lên thảm thiết:
"Chết tiệt, lại kiểm tra! Thế giới này sắp tận thế đến nơi rồi mà lão vẫn bắt mình giải phương trình!"
Lâm Dạ lặng lẽ nhìn hai người họ. Một sự ấm áp lạ lùng len lỏi vào trái tim vốn dĩ khô héo của một kẻ xuyên không. Ở thế giới cũ, hắn luôn cô độc. Sự hiện diện của Trần Hạo và Minh Hiên giống như một sợi dây thừng kéo hắn bám trụ lại với thực tại này.
"Đi thôi, không lão Hói lại càm ràm."
Lâm Dạ nói, cố gắng bắt chước tông giọng của một học sinh 18 tuổi.
Cả ngày hôm đó, Lâm Dạ trải qua trong trạng thái nửa tỉnh nửa mơ. Hắn quan sát mọi thứ xung quanh với con mắt của một kẻ xa lạ. Ngôi trường này trông có vẻ bình thường, nhưng dưới cái nhìn của một tiểu thuyết gia chuyên viết truyện kinh dị như hắn, có cái gì đó... không ổn.
Bầu trời luôn có một màu xám đục, dù mặt trời vẫn đang tỏa nắng. Những bóng cây trên sân trường đôi khi đung đưa theo những nhịp điệu không đồng nhất với hướng gió.
Và hơn hết, là những khoảng trống trong trí nhớ của chính hắn.
Trong giờ học toán, Lâm Dạ nhìn lên bảng đen. Những công thức phức tạp đối với một học sinh trung học nhưng lại vô cùng đơn giản với hắn. Hắn định đặt bút viết, nhưng đột nhiên, tay hắn khựng lại.
Một dòng chữ lạ lùng xuất hiện trong lề vở bài tập, bằng nét chữ sắc lẹm, cứng cỏi mà chắc chắn không phải của hắn:
*“Hệ thống đang tải... 0.01%”*
Lâm Dạ chớp mắt. Dòng chữ biến mất.
"Chuyện gì vậy?"
Hắn lẩm bẩm, mồ hôi hột bắt đầu lăn trên thái dương.
"Lâm Dạ! Lên giải câu này cho tôi!"
Tiếng quát của thầy giáo dạy Toán - người mà Trần Hạo gọi là "lão Hói" - vang lên như sấm bên tai.
Lâm Dạ đứng dậy, bước lên bục giảng. Hắn cầm viên phấn, nhưng thay vì giải bài toán về tích phân trên bảng, tay hắn lại tự động vẽ một hình thù kỳ quái.
Đó là một vòng tròn với những ký tự ngoằn ngoèo, ở giữa là một con mắt đang khóc ra máu.
Cả lớp im phăng phắc.
Lão Hói đập bàn cái "rầm":
"Cậu vẽ cái quái gì thế hả? Tôi bảo cậu giải toán, không phải bảo cậu vẽ bùa chú!"
Lâm Dạ sực tỉnh. Hắn nhìn cái hình trên bảng, rồi nhìn xuống bàn tay mình. Viên phấn gãy làm đôi từ bao giờ.
"Em xin lỗi... em hơi mệt."
Hắn vội vàng xóa sạch cái hình đó rồi nhanh chóng giải bài toán trong sự ngỡ ngàng của cả lớp. Tốc độ giải toán của hắn nhanh đến mức Minh Hiên ở phía dưới cũng phải nhíu mày nghi hoặc.
Kết thúc buổi học, Lâm Dạ gần như kiệt sức.
Bữa tối tại căn tin trường diễn ra trong sự ồn ào náo nhiệt của hàng ngàn học sinh. Trần Hạo vẫn huyên thuyên về trận bóng rổ, trong khi Minh Hiên vừa ăn vừa đọc một cuốn sách về tâm lý học tội phạm.
Lâm Dạ ngồi đó, chọc chọc đôi đũa vào bát cơm. Hắn cảm thấy mình giống như một kẻ đang đứng bên ngoài lồng kính, nhìn vào một thế giới giả tạo.
"Dạ, cậu sao thế? Cả ngày hôm nay cứ như người mất hồn."
Trần Hạo vỗ vai hắn, lần này lực đạo nhẹ hơn.
"Tôi ổn. Chắc do chưa quen với áp lực thi cử thôi."
Minh Hiên ngước lên, đôi mắt sau lớp kính dường như muốn xuyên thấu tâm can hắn.
"Nếu có chuyện gì... cứ nói với chúng tôi. Đừng tự mình gánh vác."
Lâm Dạ gật đầu, lòng thầm cảm ơn sự quan tâm của hai người bạn. Nhưng hắn biết, những gì hắn đang trải qua, không ai có thể giúp được.
Đêm hôm đó. 11 giờ 55 phút tối.
Trần Hạo đã ngủ say, tiếng ngáy vang lên đều đều. Minh Hiên cũng đã tắt đèn bàn, chìm vào giấc ngủ.
Lâm Dạ nằm trên giường, mắt nhìn trân trân lên trần nhà. Bóng tối bao trùm lấy căn phòng, chỉ có ánh trăng mờ ảo hắt vào từ cửa sổ.
Đột nhiên, căn phòng trở nên lạnh buốt.
Một tiếng thì thầm vang lên ngay bên tai hắn, lạnh lẽo như từ hầm băng vạn năm:
"Ngươi nghĩ mình là chủ nhân của cơ thể này sao?"
Lâm Dạ bật người ngồi dậy, hơi thở dồn dập.
"Ai? Ai đó?"
Hắn nhìn quanh, nhưng không có ai. Hai người bạn vẫn đang ngủ say.
Hắn bước xuống giường, đi về phía tấm gương trong nhà vệ sinh như bị một thế lực nào đó thôi thúc.
Lần này, không cần ánh sáng, hắn vẫn nhìn thấy rõ ràng.
Trong gương, khuôn mặt của "Lâm Dạ" đang biến đổi. Đôi mắt đen dần chuyển sang màu đỏ rực như máu, khóe môi kéo dài đến tận mang tai trong một nụ cười điên dại.
Nhưng ngay sau đó, hình ảnh đó lại biến mất, thay thế bằng một khuôn mặt thanh tú, lạnh lùng đến cực điểm. Ánh mắt ấy nhìn Lâm Dạ, không có một chút nhiệt độ nào.
"Cơ thể này... không nên nằm trong tay một kẻ yếu đuối như ngươi."
Giọng nói ấy không phát ra từ không khí. Nó vang lên trực tiếp từ sâu thẳm trong não bộ của Lâm Dạ.
Hắn ôm đầu quỵ xuống sàn gạch lạnh lẽo.
"Các ngươi là ai?"
"Chúng ta là ngươi. Và ngươi... cũng là chúng ta."
Một giọng cười khác, ngông cuồng và hỗn loạn hơn, chen vào:
"Mười lăm ngày! Chỉ còn mười lăm ngày nữa thôi! Trò chơi sắp bắt đầu rồi, Lâm Dạ ơi là Lâm Dạ! Ngươi có nghe thấy tiếng chuông tử thần đang rung lên không?"
Lâm Dạ cắn chặt môi đến mức bật máu. Cơn đau giúp hắn giữ lại một chút tỉnh táo cuối cùng.
Trong đầu hắn lúc này không chỉ có một, mà là nhiều luồng suy nghĩ khác nhau đang cấu xé, tranh giành quyền kiểm soát.
Lạnh lùng.
Điên cuồng.
Khát máu.
Và một sự tĩnh lặng đến đáng sợ.
"Im đi... Tất cả im hết đi!"
Hắn gầm lên trong tâm trí.
Sự hỗn loạn đột ngột dừng lại. Một sự im lặng bao trùm lấy mọi thứ, đáng sợ hơn cả những tiếng gào thét trước đó.
Hắn mệt mỏi tựa lưng vào tường, đôi mắt mờ đi.
Trước khi chìm vào bóng tối của sự kiệt sức, hắn thoáng nhìn thấy một dòng chữ đỏ rực hiện lên giữa không trung, soi sáng cả căn phòng tối tăm:
**[HỆ THỐNG THỨC TỈNH: 0.1%]**
**[THỜI GIAN CÒN LẠI: 14 NGÀY 23 GIỜ 59 PHÚT]**
"Thế giới này... sắp sụp đổ rồi sao?"
Câu hỏi cuối cùng tan biến vào hư không khi Lâm Dạ hoàn toàn mất đi ý thức.
Bên ngoài cửa sổ, mặt trăng vốn dĩ màu vàng nhạt, đột ngột bị một vệt mây đen che khuất, trông giống như một con mắt khổng lồ đang nhìn xuống ngôi trường với vẻ giễu cợt.
Ngày thứ nhất, kết thúc.
Cánh cửa dẫn đến địa ngục đã hé mở một khe nhỏ, và Lâm Dạ, dù muốn hay không, đã trở thành kẻ giữ chìa khóa.
Nếu thấy truyện hay, đạo hữu có thể ném cho tác giả vài viên Linh Thạch để lấy tinh thần bạo chương!