Tiếng còi xe cứu thương gào thét xuyên qua giấc ngủ, nhưng không phải tiếng còi cứu thương quen thuộc của thành phố. Nó the thé, bị bóp méo, như âm thanh từ một bộ phim kinh dị rẻ tiền. Thành giật mình, nheo mắt. Trần nhà không phải trần thạch cao trắng bóc quen thuộc. Thay vào đó là một mảng bê tông nứt nẻ, loang lổ vết ố vàng như thể đã bị thời gian gặm nhấm hàng thế kỷ.
Mùi.
Mùi ẩm mốc, mùi tanh tưởi của sắt gỉ và một thứ mùi khó tả, ngọt lợ, đầy ghê tởm, xộc thẳng vào mũi. Thành lập tức nôn khan, cổ họng nóng rát. Hắn cố gắng ngồi dậy, nhưng cơ thể nặng trịch, toàn thân ê ẩm như vừa bị một chiếc xe tải cán qua.
Phải mất vài giây, tầm nhìn của hắn mới rõ nét.
Đây không phải căn phòng trọ của hắn.
Căn phòng hẹp, chỉ vừa đủ một chiếc giường đơn bằng sắt gỉ. Vách tường ám màu đen kịt, bong tróc từng mảng. Ánh sáng lờ mờ hắt vào từ một ô cửa sổ nhỏ bị chắn bởi những thanh sắt cong vênh. Bụi bặm phủ kín mọi thứ, dày đặc đến nỗi Thành có thể cảm nhận được từng hạt li ti bám vào phổi mình.
"Chuyện quái gì đang xảy ra?"
Giọng hắn khản đặc, như thể đã không nói chuyện hàng tuần. Hắn nhìn xuống. Quần áo hắn đang mặc không phải bộ đồ ngủ thoải mái. Đó là một chiếc áo phông bạc màu, sờn rách, dính đầy vết bẩn khô cứng không rõ là gì, và chiếc quần kaki cũ kỹ. Đôi giày thể thao quen thuộc cũng biến mất, thay vào đó là một đôi bốt quân sự cũ nát.
Tim Thành đập thình thịch, một hồi trống dồn dập trong lồng ngực. Hắn hít sâu, cố trấn tĩnh bản thân. Đây chắc chắn là một giấc mơ. Một cơn ác mộng cực kỳ chân thực. Hắn đã xem quá nhiều phim zombie rồi. Đúng vậy, chỉ là phim thôi.
Khi Thành mở mắt ra lần nữa, mọi thứ vẫn y nguyên. Không có căn phòng trọ quen thuộc, không có tiếng xe cộ ồn ào từ đường phố Sài Gòn. Chỉ có sự im lặng đến rợn người, thỉnh thoảng bị phá vỡ bởi tiếng gió rít qua khe cửa và những âm thanh kỳ lạ, đứt quãng, từ xa vọng lại.
Thành đứng dậy, chân loạng choạng. Hắn vịn vào tường, cảm nhận sự thô ráp, lạnh lẽo của lớp vữa bong tróc. Hắn đi về phía cửa sổ, đôi mắt căng thẳng quét qua khung cảnh bên ngoài.
Đó không phải Sài Gòn.
Không có những tòa nhà chọc trời, không có đèn giao thông nhấp nháy, không có dòng người tấp nập.
Chỉ có đổ nát.
Những tòa nhà cao tầng đổ sập, chỉ còn trơ trọi khung xương sắt thép hoen gỉ, như những bộ hài cốt khổng lồ. Xe cộ nằm ngổn ngang trên đường, méo mó, cháy đen, rỉ sét. Cây cối khô héo, trơ trụi, phủ một lớp bụi dày đặc. Bầu trời xám xịt, u ám, không một tia nắng.
Cả thành phố, hay đúng hơn là những gì còn lại của nó, chìm trong sự tĩnh mịch chết chóc.
Thành dụi mắt. Hắn tát mạnh vào má mình. Cơn đau nhói.
"Không... không thể nào..."
Hắn lùi lại, va vào thành giường. Hắn ngã phịch xuống, đầu óc quay cuồng.
Thế giới tận thế. Xác sống. Những từ khóa này đột ngột ập đến, như những mảnh ghép kinh hoàng của một câu đố chết chóc. Hắn đã đọc rất nhiều truyện, xem rất nhiều phim về chủ đề này. Nhưng đây là thật. Đây là HẮN.
Tiếng động.
Một tiếng rên rỉ yếu ớt, kéo dài, vang lên từ đâu đó bên ngoài. Rồi một tiếng nữa, gần hơn.
Thành nín thở. Hắn đứng phắt dậy, vội vàng nhìn ra ngoài cửa sổ một lần nữa.
Ở dưới đường, giữa đống đổ nát, có một bóng người đang lê bước.
Không, không phải người.
Thành nhìn kỹ. Đó là một sinh vật gầy gò, da dẻ tái nhợt, xanh xao, quần áo rách nát treo lủng lẳng trên cơ thể xương xẩu. Nó di chuyển chậm chạp, khập khiễng, đôi chân như muốn rời khỏi khớp. Đầu nó nghiêng sang một bên một cách bất tự nhiên, và khi nó quay mặt về phía tòa nhà của Thành, hắn thấy rõ đôi mắt trũng sâu, vô hồn, và cái miệng há hốc, để lộ hàm răng lởm chởm.
Một xác sống. Zombie.
Cơn buồn nôn lại trào lên. Thành lùi lại, từng bước run rẩy. Hắn muốn hét lên, muốn chạy trốn, nhưng chân hắn như bị đóng đinh xuống sàn.
Tiếng bước chân nặng nề, lạch bạch. Rồi tiếng cào cấu yếu ớt vào cánh cửa kim loại rỉ sét của căn phòng.
Thành giật mình. Hắn quay phắt lại. Cánh cửa. Nó không khóa.
Hắn nhìn chằm chằm vào cánh cửa, trái tim đập như điên. Hắn có thể nghe thấy hơi thở nặng nề, khò khè từ phía bên kia.
Một tiếng rên rỉ nữa, lần này gần hơn, rõ ràng hơn, như thể nó đang đứng ngay sát cửa.
Thành không nghĩ ngợi gì nữa. Bản năng sinh tồn trỗi dậy mạnh mẽ. Hắn vớ lấy cái ghế sắt gỉ bên cạnh, giật mạnh nó lên. Tiếng kim loại cọ vào sàn ken két, vang vọng trong không gian tĩnh mịch.
Tiếng động đó dường như đã thu hút sự chú ý của thứ bên ngoài. Tiếng cào cấu mạnh hơn, dồn dập hơn. Rồi một tiếng va đập lớn, như thể có thứ gì đó lao vào cánh cửa.
Thành giơ ghế lên, hai tay run rẩy. Hắn nhìn chằm chằm vào cánh cửa, chờ đợi.
Cánh cửa không bung ra. Nhưng một khe hở nhỏ, rỉ sét, bắt đầu xuất hiện ở mép dưới. Mùi tanh tưởi, ghê tởm từ bên ngoài xộc vào mạnh hơn.
Thành lùi lại một bước, hai bước. Hắn nhìn quanh phòng, tuyệt vọng tìm kiếm một lối thoát, một thứ vũ khí khác. Không có gì. Chỉ có bốn bức tường chết chóc và một cái cửa sổ bị song sắt chắn kín.
Hắn không thể ở đây. Hắn không thể chờ đợi.
Một tiếng "ục ục" ghê rợn vang lên, như tiếng nước sủi bọt trong cổ họng.
"Đứng yên đó!" Thành gầm lên, giọng hắn vỡ vụn. Hắn biết mình đang nói với cái gì đó không có tri giác, nhưng hắn không còn cách nào khác.
Tiếng cào cấu tiếp tục. Rầm! Lần này cánh cửa rung lên bần bật.
Thành biết mình không còn nhiều thời gian. Hắn là một người bình thường. Hắn không có siêu năng lực. Hắn không biết đánh nhau. Hắn thậm chí còn chưa bao giờ đấm ai trong đời.
Nhưng hắn muốn sống.
Một tiếng "két" dài, kinh tởm. Một mảng ván gỗ mục nát trên cánh cửa bật ra.
Qua khe hở, Thành nhìn thấy một ngón tay gầy gò, xanh xao, dính đầy bùn đất và thứ gì đó trông như máu khô. Ngón tay đó từ từ thò vào, khẽ cựa quậy.
Thành hét lên một tiếng thất thanh. Hắn vung cái ghế sắt lên, hết sức bình sinh, đập mạnh vào cánh cửa ngay chỗ ngón tay đang thò vào.
Rầm!
Một tiếng "két" thảm thiết. Tiếng va đập mạnh đến nỗi Thành cảm thấy chấn động chạy dọc cánh tay.
Hắn nghe thấy tiếng rên rỉ đau đớn, ghê rợn từ phía bên kia cánh cửa. Rồi tiếng ngón tay cào cấu trở nên yếu ớt hơn, cuối cùng im bặt.
Thành thở hổn hển, lưng áp vào tường, mặt trắng bệch. Hắn nhìn chằm chằm vào cánh cửa, cái ghế vẫn giơ cao trong tay. Hắn nghe thấy tiếng thở dốc của chính mình, và tiếng tim đập như muốn nhảy ra khỏi lồng ngực.
Hắn đã làm được. Hắn đã đẩy lùi được nó, ít nhất là tạm thời.
Nhưng còn bao nhiêu con nữa? Và hắn sẽ làm gì tiếp theo?
Thành nhìn quanh căn phòng một lần nữa. Mùi tanh tưởi vẫn còn đó, nhưng không còn nồng nặc như trước. Hắn hạ ghế xuống, hai chân rã rời. Hắn biết, khoảnh khắc này, cuộc đời hắn đã thay đổi mãi mãi.
Không phải là một giấc mơ. Không phải là một bộ phim.
Đây là thực tại.
Và hắn, Thành, một thanh niên bình thường, đang ở giữa một thế giới chết chóc, bị vây quanh bởi những sinh vật ăn thịt người.
Một ý nghĩ lóe lên trong đầu hắn, lạnh lẽo như băng giá.
"Nếu không có siêu năng lực, không có hệ thống... mình sẽ chết mất."
Nỗi sợ hãi bao trùm lấy hắn, nhấn chìm hắn trong một làn sóng tuyệt vọng. Hắn co rúm người lại, ôm lấy đầu. Hắn muốn thức dậy. Hắn muốn thấy căn phòng trọ quen thuộc, nghe tiếng xe cộ ồn ào. Hắn muốn được ăn tô mì gói nóng hổi và lướt web vô tư.
Nhưng không có gì cả. Chỉ có sự im lặng chết chóc.
Và tiếng rên rỉ yếu ớt, dai dẳng từ đâu đó xa xăm, nhắc nhở hắn về sự tồn tại của những kẻ săn mồi.
Thành hít một hơi thật sâu, cố gắng lấy lại bình tĩnh. Nước mắt bắt đầu chảy dài trên má, nhưng hắn không còn sức để khóc. Hắn phải sống. Bằng mọi giá.
Hắn nhìn chằm chằm vào cái ghế sắt trong tay. Đây là tất cả những gì hắn có. Một vũ khí thô sơ.
Hắn phải tìm cách ra khỏi đây. Phải tìm thức ăn, nước uống. Phải tìm những người sống sót khác.
Hoặc không.
Có lẽ hắn chỉ cần tìm một nơi để chết một cách yên bình.
Không. Không thể như vậy.
Trong đầu Thành, một tiếng nói nhỏ bé, yếu ớt bắt đầu vang lên. Tiếng nói đó thì thầm về một điều gì đó đã bị chôn vùi bấy lâu nay. Một thứ gì đó đã bị lãng quên trong cuộc sống bình thường, vô vị.
Đó là ý chí sinh tồn.
Thành đứng dậy, đôi mắt đỏ hoe nhưng đầy kiên quyết. Hắn không biết mình sẽ làm gì. Hắn không có kế hoạch. Hắn không có gì cả.
Nhưng hắn sẽ không bỏ cuộc.
Hắn sẽ chiến đấu.
Hắn sẽ sống sót.
Hắn siết chặt cái ghế sắt, xương ngón tay trắng bệch. Hắn nhìn về phía cánh cửa sổ, nơi ánh sáng xám xịt từ thế giới hoang tàn hắt vào.
Đây là thế giới mới của hắn.
Và đây là cuộc chiến của hắn.
Thành từ từ nhấc chân, bước về phía cánh cửa. Hắn đặt tai vào cánh cửa gỗ mục nát, lắng nghe. Không có âm thanh nào. Hắn nhẹ nhàng, cẩn thận, đẩy nhẹ tay nắm.
Cánh cửa mở ra, kẽo kẹt.
Bên ngoài là một hành lang dài, tối tăm, phủ đầy bụi bặm. Những cánh cửa khác đều đóng kín. Không có ánh sáng. Không có âm thanh.
Chỉ có một sự tĩnh lặng đáng sợ.
Thành hít sâu một hơi. Hắn bước ra khỏi phòng, từng bước một, như đang bước vào một vực thẳm không đáy.
Hắn không biết điều gì đang chờ đợi mình. Nhưng hắn biết một điều chắc chắn: từ giờ trở đi, mỗi hơi thở, mỗi bước chân đều có thể là hơi thở, bước chân cuối cùng.
Đây không phải là một giấc mơ.
Đây là sự thật.
Và Thành, một người xuyên không lạc vào tận thế, phải tìm cách tồn tại.
Hay là chết.
Hắn nhìn xuống đôi bốt cũ nát của mình. Chúng sẽ phải mang hắn đi xa. Rất xa.
Hắn ngước lên, nhìn vào bóng tối của hành lang.
Một cuộc phiêu lưu sinh tử, không có đường lùi, vừa mới bắt đầu.
Nếu thấy truyện hay, đạo hữu có thể ném cho tác giả vài viên Linh Thạch để lấy tinh thần bạo chương!
