Chương 12: Ba Năm Tuyết Lạnh Lọc Xương Trắng, Một Tiếng "Bệ Hạ" Cứa Lòng Đau

Gió biên thùy không có cái phong vị u nhã của kinh kỳ, nó là thứ lưỡi đao rỉ sét, lầm lũi và cuồng bạo, không ngừng nạo vét vào những kẽ hở của ký ức.

Một nghìn không trăm chín mươi lăm ngày.

Tôn Nguyên đứng trên mỏm đá xám xịt của ải Nhạn Môn, đôi bàn tay từng chỉ biết cầm bút lông thỏ vẽ tranh phong hoa tuyết nguyệt nay thô ráp như vỏ cây già, chằng chịt những vết sẹo do đá hộc và dây thừng để lại. Nhưng nỗi đau ở tay chẳng thấm tháp gì so với sự nhắc nhở tàn nhẫn mỗi khi cơn gió độc thổi qua hạ thân. Dưới lớp vải thô nhám của lính khổ sai, vùng mông và đùi sau của hắn khẽ giật lên theo bản năng. Ba năm, những vết sẹo lồi từ trận trượng hình năm ấy và những lằn roi mây của Nữ đế đã hóa thành một thứ "địa đồ nhục nhã" vĩnh viễn không thể xóa nhòa. Mỗi khi thời tiết chuyển mùa, chúng lại ngứa ngáy, nóng rát như thể hàng vạn con kiến lửa đang bò dưới lớp da chai sần.

"Phế Thái tử Tôn Nguyên, tiếp chỉ!"

Tiếng loa truyền tin vang lên, xé toạc màn sương mù mờ ảo. Tôn Nguyên khựng lại, đôi vai gầy gò khẽ run bắn. Cái danh xưng "Phế Thái tử" như một gáo nước lạnh dội thẳng vào cột sống, khiến hắn lập tức nhớ về mùi máu tươi quyện cùng hương trầm điện Thái Hòa.

Hắn không quỳ ngay. Hắn sợ. Nỗi sợ đã ngấm vào tủy xương khiến đôi chân hắn cứng đờ. Phải đến khi tên giám quân thô bạo đạp vào khoeo chân, Tôn Nguyên mới đổ ụp xuống nền đất đầy sỏi đá.

"Khâm thử... Bệ hạ có chỉ... triệu Ngũ hoàng tử Tôn Nguyên hồi kinh..."

Hồi kinh. Hai chữ ấy không mang lại niềm vui, nó chỉ mang lại một sự kinh hoàng tột độ. Trong tâm trí Tôn Nguyên, Kinh thành không còn là nhà, mà là một pháp trường khổng lồ, nơi Mẫu hoàng của hắn ngồi trên cao, tay cầm roi mây chờ đợi để bẻ gãy nốt những mẩu xương tàn còn sót lại của hắn.

---

Hành trình trở về kéo dài một tháng. Tôn Nguyên không được ngồi kiệu rồng, cũng chẳng có quân hầu tiền hô hậu ủng. Hắn ngồi trong một chiếc xe ngựa phủ bạt kín mít, đơn độc và lặng lẽ.

Ngày xe ngựa đi qua cổng thành phía Bắc, Tôn Nguyên khẽ vén rèm nhìn ra ngoài. Phố phường vẫn nhộn nhịp, nhưng trong mắt hắn, mỗi góc đường đều thấp thoáng hình ảnh một vị Thái tử bị lột trần, bị đánh đến nát bấy mông và kéo đi diễu phố. Hắn vội vàng buông rèm, thu mình vào góc tối của xe, hai tay ôm lấy vùng hạ thân đang nhói buốt. 3 năm khổ sai đã dạy hắn rằng: Sự hiện diện của hắn là một vết nhơ, và nỗi đau là thứ duy nhất hắn được phép sở hữu.

Dưỡng Tâm điện.

Mùi Long Diên Hương nồng đậm bao trùm không gian, thứ mùi hương mà ba năm qua Tôn Nguyên hằng đêm đều mơ thấy trong những cơn ác mộng. Hắn đứng trước bậc thềm, đôi hài vải cũ kỹ tương phản hoàn toàn với đá cẩm thạch trắng muốt.

"Vào đi." Giọng nói của Lý Liên vẫn lanh lảnh, nhưng dường như có chút gì đó trầm mặc hơn xưa.

Tôn Nguyên cúi gầm mặt, bước chân rón rén như kẻ trộm. Hắn không dám ngẩng lên nhìn những bức phù điêu chạm rồng, cũng chẳng dám nhìn vào những thái giám, cung nữ đứng dọc hành lang. Mỗi bước đi, hắn đều cảm nhận được sự ma sát của lớp quần vải lụa mới – thứ mà Lý Liên đã ép hắn mặc vào sáng nay – lên những vết sẹo ở mông. Lụa rất mềm, nhưng với một kẻ đã quen với vải bố thô nhám và vết thương hở, sự mềm mại này lại mang đến một cảm giác râm ran, nhắc nhở về những trận đòn roi cũ.

Nữ đế ngồi sau bàn án bằng gỗ tử đàn, tay cầm sớ, khuôn mặt ẩn sau lớp khói trầm huyền ảo. Ba năm không gặp, bà dường như không già đi, uy nghiêm lại càng thêm trầm trọng, tựa như một ngọn núi cao không thể vượt qua.

Tôn Nguyên dừng lại cách bàn án mười bước chân. Hắn không chạy nhào tới, không khóc lóc kể khổ như đứa trẻ năm nào.

"Bịch!"

Hắn quỳ sụp xuống, trán chạm sát sàn đá lạnh buốt. Hai bàn tay hắn đan chặt vào nhau, run rẩy không ngừng. Sự im lặng của Nữ đế giống như một chiếc dây thòng lọng, từ từ siết chặt lấy cổ họng hắn.

"Ngẩng đầu lên."

Giọng bà trầm thấp, không nghe rõ hỉ nộ.

Tôn Nguyên hít một hơi thật sâu, chậm rãi ngẩng đầu nhưng ánh mắt tuyệt đối không dám chạm vào long nhãn. Hắn nhìn vào chân bàn án, nhìn vào gấu áo bào đen thêu rồng vàng của bà. Khuôn mặt hắn hốc hác, đôi mắt phượng từng tràn đầy ngạo khí nay chỉ còn lại một vùng xám xịt, tĩnh lặng như nước giếng sâu.

Nữ đế buông tập sớ xuống. Ánh mắt bà sắc lẹm lướt qua thân hình gầy gò của con trai, rồi dừng lại ở dáng ngồi quỳ có phần gượng gạo của hắn. Bà biết, trận đòn 100 trượng năm ấy đã để lại di chứng, và 3 năm ở biên thùy không cách nào làm lành được những tổn thương nơi huyết nhục ấy.

"Nguyên nhi, lại đây." Nữ đế nhẹ giọng, một thoáng rung động rất khẽ lướt qua đôi môi đỏ sẫm.

Tôn Nguyên rùng mình. Tiếng "Nguyên nhi" ấy đã ba năm hắn không được nghe. Nó từng là sự nuông chiều, nhưng giờ đây nó khiến hắn thấy sợ hãi hơn cả tiếng roi xé gió. Hắn không đứng dậy, mà quỳ bò tới phía trước thêm ba bước, mỗi cử động đều vô cùng cẩn trọng, đầu gối lê trên sàn đá phát ra âm thanh sột soạt nhẹ nhàng.

"Tội thần... tham kiến Bệ hạ. Vạn tuế, vạn vạn tuế."

Giọng nói của hắn khản đặc, chứa đựng sự phục tùng tuyệt đối, nhưng hai chữ cuối cùng lại khiến không khí trong điện đột ngột đông cứng lại.

Bàn tay Nữ đế đang định đưa ra để chạm vào vai con trai khựng lại giữa không trung. Đôi mày liễu của bà nhíu chặt, ánh mắt thoáng hiện lên một tia kinh ngạc xen lẫn khó chịu.

"Ngươi gọi trẫm là gì?"

Tôn Nguyên dập đầu thêm một cái, âm thanh "cộp" khô khốc vang lên giữa đại điện vắng lặng.

"Tội thần... tham kiến Bệ hạ. Tội thần mang thân xác ô uế, không dám dùng danh xưng cũ để làm nhơ nhuốc thánh thính của Người."

Nữ đế siết chặt nắm tay, những chiếc hộ giáp vàng chạm vào nhau phát ra tiếng "tách" giòn tan. Ba năm qua, bà đã nghĩ về ngày này rất nhiều lần. Bà tưởng tượng hắn sẽ oán hận bà, hoặc sẽ khóc lóc cầu xin sự tha thứ của "Mẫu hoàng", hoặc thậm chí là bướng bỉnh không nói lời nào. Nhưng bà không ngờ rằng, thứ bà nhận được lại là một sự cung kính xa lạ đến lạnh lùng.

Hắn gọi bà là "Bệ hạ". Hắn tự xưng là "Tội thần".

Cái khoảng cách ấy còn tàn nhẫn hơn cả một trăm trượng mà bà đã ban cho hắn.

"Ngước mắt lên nhìn trẫm!" Nữ đế gằn giọng, uy áp của thiên tử tràn ra, khiến những bức rèm lụa xung quanh cũng như run rẩy.

Tôn Nguyên run rẩy ngẩng đầu, đôi mắt đẫm lệ nhìn vào khuôn mặt nghiêm khắc của người mẹ. Hắn thấy bà đang tức giận, và theo bản năng của một kẻ đã bị hành hạ suốt ba năm, hắn lập tức co rúm người lại, hai tay đưa ra phía sau che chắn vùng mông theo một phản xạ vô điều kiện.

Hành động ấy như một nhát dao đâm vào tim Nữ đế. Bà thấy rõ sự sợ hãi tột cùng trong mắt hắn – không phải sự sợ hãi của một đứa con nghịch ngợm sợ mẹ mắng, mà là sự sợ hãi của một con thú nhỏ đã bị đánh đến gãy xương, chỉ cần một cử động nhỏ của người đối diện cũng khiến nó tưởng rằng đòn roi sắp giáng xuống.

"Con sợ trẫm đến thế sao?" Nữ đế đứng dậy, chậm rãi bước vòng qua bàn án.

Tôn Nguyên thấy bà tiến lại gần, hơi thở trở nên dồn dập, lồng ngực phập phồng kịch liệt. Hắn cúi đầu thật thấp, giọng run bần bật: "Bệ hạ thánh uy... tội thần... không dám mạo phạm. Những bài học ở Tuyên Đức cung và biên thùy... tội thần đều đã khắc cốt ghi tâm. Mỗi một vết sẹo trên thân thể này... đều nhắc nhở tội thần về phép nước nghiêm minh của Bệ hạ."

Nữ đế dừng lại trước mặt hắn. Từ trên cao nhìn xuống, bà thấy phần lưng gầy gộc của hắn đang run rẩy dưới lớp áo lụa mỏng. Bà đột ngột đưa tay, túm lấy vai hắn và kéo mạnh dậy.

"Á...!"

Tôn Nguyên thốt lên một tiếng đau đớn. Cú kéo đột ngột khiến cơ mông bị căng ra, những vết sẹo cũ như bị ai đó tước toác. Hắn loạng choạng đứng không vững, nhưng vẫn cố gắng duy trì tư thế khom lưng, đầu không dám ngẩng.

"Nhìn trẫm và gọi lại một lần nữa." Nữ đế ép sát, hơi thở nồng mùi trầm hương phả lên mặt hắn. "Trẫm là ai?"

Tôn Nguyên mím chặt môi, nước mắt lã chã rơi xuống đôi hài thêu rồng của Nữ đế. Hắn nhớ về những đêm tuyết lạnh ở biên thùy, khi vết thương ở mông bị đóng băng rồi lại bị nữ quan dùng Hắc Huyết Dịch miết mạnh. Hắn nhớ về tiếng roi mây "vút chát" của bà trên điện Thái Hòa. Những ký ức ấy đã đóng đinh vào linh hồn hắn, biến tình mẫu tử thành một thứ xa xỉ phẩm mà hắn không còn tư cách chạm tới.

"Bệ hạ... là chủ tể của vương triều... là người ban cho tội thần sự sống... và cũng là người trừng phạt sự ngu xuẩn của tội thần." Hắn thều thào, mỗi chữ đều như rút cạn sức lực. "Tội thần... không còn Mẫu hoàng nữa. Chỉ có... Bệ hạ."

"Bốp!"

Một cái tát nảy lửa giáng xuống mặt Tôn Nguyên. Khuôn mặt hắn lệch sang một bên, khóe môi lập tức rỉ máu.

Nữ đế run rẩy, không phải vì giận, mà vì một nỗi đau đớn không tên đang bóp nghẹt lấy trái tim sắt đá của bà. Bà đã thành công. Bà đã bẻ gãy được sự kiêu ngạo của hắn, đã nhào nặn hắn thành một thần tử biết lễ nghi, biết sợ hãi, biết phục tùng. Nhưng cái giá phải trả là bà đã mất đi đứa con trai duy nhất dám cười đùa, dám làm nũng trong vòng tay bà.

"Ngươi nghĩ... gọi một tiếng Bệ hạ là có thể xóa sạch những gì ngươi đã làm sao?" Nữ đế gằn giọng, cố che giấu sự nghẹn ngào. "Ngươi nghĩ trẫm đưa ngươi về đây là để nghe những lời khách sáo này?"

Bà đột ngột xoay người, tà áo bào đen quất vào không khí.

"Lý Liên!"

"Có nô tài!" Lý Liên vội vàng tiến vào, cúi đầu thật thấp.

"Đưa hắn về biệt cung cũ. Vẫn quy tắc cũ: Không được mặc quần trong, chỉ phủ lụa mỏng. Trẫm muốn hắn phải luôn nhớ rằng, dù có về đến đây, những vết sẹo nhục nhã kia vẫn là thứ trói buộc hắn!"

Tôn Nguyên nghe thấy mệnh lệnh, toàn thân nhũn ra như bùn. Lại là tư thế ấy, lại là sự nhục nhã ấy. Hắn không dám phản kháng, chỉ có thể dập đầu: "Tội thần... tạ ơn Bệ hạ khai ân."

Khi Tôn Nguyên bị hai thái giám dẫn đi, bước chân khập khiễng lộ rõ dưới tà áo dài, Nữ đế đứng lặng người trong điện. Bà nhìn theo bóng dáng gầy gò của con trai, đôi mắt phượng vốn lạnh lùng nay tràn đầy một nỗi u uất thâm trầm.

Bà đi tới bàn án, cầm lấy chiếc roi mây vẫn luôn đặt ở vị trí trang trọng nhất. Thân roi bóng loáng, dường như vẫn còn vương lại chút hơi ấm của những trận đòn năm xưa. Bà khẽ vuốt ve thân roi, rồi đột ngột ném mạnh nó vào góc phòng.

"Bệ hạ...?" Lý Liên lo lắng gọi khẽ.

"Hắn sợ trẫm." Nữ đế thầm thì, giọng bà khàn đi. "Lý Liên, ngươi có thấy không? Hắn nhìn trẫm như nhìn một kẻ đao phủ. Hắn gọi trẫm là Bệ hạ... hắn không còn gọi trẫm là Mẫu hoàng nữa..."

"Bệ hạ, Ngũ hoàng tử chắc hẳn là do mới về, tâm thần còn chưa định..."

"Không." Nữ đế lắc đầu, một giọt lệ hiếm hoi đọng lại nơi khóe mắt. "Trẫm đã đánh gãy lòng tự trọng của hắn, đã dùng máu thịt của hắn để răn đe thiên hạ. Trẫm đã thắng vương triều này, nhưng trẫm đã thua... trong lòng đứa con của mình."

Bà ngồi xuống, cảm giác cô độc từ ngai vàng tỏa ra lạnh lẽo thấu xương. Ở phía biệt cung xa xôi, bà biết Tôn Nguyên đang nằm sấp trên giường gỗ, mông trần phủ lụa đỏ, run rẩy trong nỗi sợ hãi và nhục nhã. Bà muốn chạy đến đó, muốn ôm lấy hắn, muốn nói rằng bà nhớ hắn. Nhưng vương miện trên đầu quá nặng, và những vết sẹo trên mông hắn... là do chính tay bà ra lệnh khắc lên.

Khoảng cách giữa "Mẫu hoàng" và "Bệ hạ" chỉ là một vài từ ngữ, nhưng nó lại là vực thẳm của ba năm tuyết lạnh và hàng trăm nhát trượng đẫm máu.

Trong bóng tối của Dưỡng Tâm điện, tiếng thở dài của vị Nữ đế quyền uy tan vào hư không, cô độc và đau đớn đến tận cùng. Bà biết, trò chơi quyền lực này, kẻ thắng cuộc chính là kẻ thê lương nhất.