Chương 19: Những Mảnh Vỡ Dưới Gầm Bàn

Tiếng chuông báo kết thúc tiết Văn vang lên, khô khốc và chói tai như tiếng kéo cắt xoẹt qua bầu không khí đặc quánh.

Cô Yến Trần thong thả thu dọn giáo án, tà áo dài xanh thẫm lướt đi, để lại sau lưng một khoảng chân không im lặng đến rợn người.

Nam Khánh vẫn ngồi bất động, đôi mắt dán chặt vào những vết xước trên mặt bàn gỗ đã mòn vẹt.

Cơn đau từ cuống họng không hề thuyên giảm; mỗi lần nuốt nước bọt, cảm giác như có hàng ngàn mảnh thủy tinh li ti đang găm thẳng vào thực quản.

Anh biết đó chỉ là ảo giác tâm lý từ vụ nuốt thẻ nhớ giả chiều qua, nhưng vị nhựa cháy và kim loại vẫn cứ lởn vởn đầu lưỡi, đắng ngắt.

Phía bàn trên, Anh Vũ chậm chạp cất hộp bút vào cặp, đôi vai gầy sụp xuống như đang gánh cả bầu trời xám xịt của phố Liễu Giai.

Vũ không còn giả vờ uốn éo hay buông những câu đùa "gay" hóm hỉnh như mọi khi; cái mặt nạ ấy đã nứt vỡ ngay khoảnh khắc dòng chữ "Vũ gay hèn nhát" xuất hiện trên bảng.

Bàn tay cậu run run, vô tình chạm vào vết phấn đỏ còn sót lại trên mép bàn, màu đỏ chói mắt như máu tươi của một vết thương vừa mới lên da non đã bị xé toạc.

"Đi ăn không?" Anh Khôi khẽ hỏi, giọng trầm đục, bàn tay đặt lên vai Khánh như một nỗ lực níu giữ sự tỉnh táo cuối cùng.

Khánh không trả lời, chỉ lắc đầu nhẹ, cảm nhận sợi dây thần kinh nơi thái dương đang giật liên hồi theo nhịp tim.

Lúc này, ở góc lớp, tiếng cười hô hố của Ngọc Quang lại bùng lên, phá tan sự tĩnh lặng gượng gạo.

Quang tung quả bóng rổ lên cao, ánh mắt đầy vẻ khiêu khích liếc về phía hội Dumbasses, đôi môi trễ xuống khinh bỉ.

"Này Bảo, mày có thấy mùi gì không? Mùi của mấy con chuột cống vừa thoát chết trong gang tấc ấy!"

Gia Bảo hùa theo, tiếng cười nịnh bợ vang lên chát chúa: "Chuột này không chỉ hôi mà còn biết nuốt cả rác để phi tang chứng cứ nữa cơ, đẳng cấp thật!"

Đám con trai hội Marvel cười rộ lên, những ánh mắt sắc lẹm như dao găm đồng loạt phóng về phía Nam Khánh.

Khánh siết chặt nắm đấm, gân xanh nổi cuồn cuộn trên mu bàn tay, móng tay đâm sâu vào lòng bàn tay đến rỉ máu.

Một sự thôi thúc điên cuồng trỗi dậy trong lòng anh: đứng bật dậy, lao đến và nghiền nát cái bản mặt hãm tài của thằng Quang xuống sàn lớp.

Nhưng một bàn tay khác đã kịp giữ chặt lấy cổ tay anh dưới gầm bàn; là Anh Vũ.

Ánh mắt Vũ nhìn Khánh như van lơn, một cái lắc đầu khẽ khàng chứa đựng cả sự nhẫn nhịn đau đớn đến cùng cực.

Vũ biết, nếu lúc này Khánh ra tay, mọi sự hy sinh chiều qua ở phòng hiệu bộ sẽ đổ sông đổ biển; thầy Kháng đang đợi sẵn một cái cớ để tống khứ họ ra khỏi trường.

"Kệ mẹ chúng nó," Vũ thầm thì, giọng mỏng manh như sương sớm, "Về thôi Khánh, tao mệt rồi."

Cả nhóm Dumbasses lầm lũi bước ra khỏi cửa lớp, đi qua "hàng rào" những lời xì xào và những cái chỉ tay của bạn bè cùng khóa.

Hành lang nhà C dài hun hút, ánh nắng ban trưa hắt qua những ô cửa sổ tạo thành những vệt sáng tối đan xen như một cái lồng giam khổng lồ.

Lê Minh đi cuối hàng, cái đầu cúi thấp đến mức cằm chạm vào ngực, mái tóc bù xù che khuất khuôn mặt đầy những vết bầm tím mới chồng lên vết cũ.

Hắn không nhìn ai, đôi mắt đờ đẫn chỉ dán vào những mũi giày đồng phục đang di chuyển đều đặn.

Trong túi quần Minh, những ngón tay vẫn không ngừng mân mê một que diêm đã gãy, thứ bảo vật duy nhất giúp hắn cảm thấy mình còn tồn tại.

Hắn nhớ lại cảm giác khi ngọn lửa liếm qua những tờ giấy cũ trong nhà kho; sự ấm áp đó, sự hủy diệt đó, mới thật sự là cứu cánh.

"Minh, đi nhanh lên mày!" Anh Quân quay lại giục, giọng nói chứa đựng sự lo lắng xen lẫn chút sợ hãi kín đáo.

Minh giật mình, bước chân loạng choạng suýt ngã, nhưng không một ai trong nhóm Marvel đưa tay ra giúp, chỉ có những tiếng cười khẩy vang lên từ phía sau.

Tại căn tin trường Thực Nghiệm, không khí ngột ngạt không kém gì trong lớp học.

Mùi phở bò nồng nặc hòa quyện với mùi mồ hôi và tiếng ồn ào của hàng trăm học sinh tạo nên một thứ âm thanh hỗn tạp, nhức nhối.

Nhóm Dumbasses chọn một chiếc bàn ở góc khuất nhất, gần bồn rửa tay, nơi mùi nước tẩy rửa át đi mùi thức ăn.

Nam Khánh nhìn bát mì tôm bốc khói nghi ngút trước mặt nhưng không hề cầm đũa; cổ họng anh giờ đây như bị thắt lại bởi một sợi dây thép gai.

"Mày phải ăn đi, chiều còn tiết Toán của cô Hoa đấy," Anh Khôi đẩy chai nước lọc về phía Khánh, ánh mắt đầy vẻ thấu cảm.

Khôi là người bình tĩnh nhất trong nhóm, cái chất thép của một fan Bayern Munich giúp cậu giữ được cái đầu lạnh giữa tâm bão, nhưng đôi mắt mệt mỏi sau lớp kính cận đã phản bội lại sự điềm tĩnh đó.

Đúng lúc đó, Ánh Dương xuất hiện, khay cơm trên tay hắn nhẹ tênh nhưng bước đi lại nặng nề lạ thường.

Dương không ngồi xuống ngay, hắn đứng đó, nhìn lướt qua từng gương mặt thảm hại của những người bạn thân nhất.

Hắn cảm thấy một sự mâu thuẫn xé nát tâm can: một nửa trong hắn muốn vứt cái thẻ nhớ thật lên bàn và gào lên rằng tất cả đã kết thúc.

Nửa còn lại, cái phần rụt rè và đầy hoài nghi của một kẻ từng bị cô lập ở trường Hermann, lại thì thầm rằng im lặng là cách duy nhất để sống sót.

Dương ngồi xuống cạnh Lê Minh, khẽ huých tay vào vai hắn: "Này sĩ vương, ăn đi chứ, nhìn mày như xác không hồn ấy."

Lê Minh ngước lên, một nụ cười méo mó hiện ra trên gương mặt sưng húp: "Tao thấy... lửa, Dương ạ. Tao lại thấy nó..."

Tiếng thầm thì của Minh khiến cả bàn lặng đi; Nam Khánh buông đôi đũa xuống, tiếng lạch cạch vang lên khô khốc trên mặt bàn inox.

"Mày im ngay cho tao!" Khánh gằn giọng, đôi mắt đỏ ngầu nhìn xoáy vào Minh, "Nếu mày còn nhắc đến chuyện đó, tao thề sẽ là người đầu tiên tống mày vào trại tâm thần."

Sự nóng nảy của Khánh như một mồi lửa ném vào đống rơm khô; Lê Minh co rúm người lại, đôi mắt hiện lên sự hoảng loạn tột độ.

"Tao... tao xin lỗi... tao không cố ý..." Minh lắp bắp, đôi bàn tay run rẩy bấu chặt vào mép bàn.

Anh Vũ vội vàng can thiệp, giọng dịu dàng nhưng kiên quyết: "Khánh, mày bình tĩnh lại đi. Minh nó đang không ổn, mày đừng ép nó nữa."

Khánh cười nhạt, một nụ cười đầy cay đắng và tự giễu: "Không ổn? Ai trong chúng ta ổn? Tao đã nuốt cả cái thẻ nhớ chết tiệt kia để cứu nó, còn nó thì ngồi đây mơ về lửa?"

Khánh đứng bật dậy, chiếc ghế đổ rầm xuống sàn nhà, thu hút sự chú ý của toàn bộ căn tin.

Anh bỏ đi, không ngoảnh đầu lại, để lại những mảnh vỡ của tình bạn đang rỉ máu trên chiếc bàn ăn lạnh lẽo.

Ánh Dương nhìn theo bóng dáng cô độc của Khánh, bàn tay trong túi quần siết chặt chiếc thẻ nhớ đến mức các cạnh sắc đâm vào da thịt đau nhói.

Hắn chợt nhận ra, sự im lặng mà cô Yến Trần nói tới không phải là sự cứu rỗi, mà là một loại kịch độc đang ngấm dần vào từng huyết quản của họ.

Tại một bàn ăn khác cách đó không xa, Ngọc Quang và Danh Khoa đang thì thầm to nhỏ, ánh mắt thỉnh thoảng lại liếc về phía nhóm Dumbasses với vẻ đắc thắng.

"Thằng Khánh sắp phát điên rồi, tao cá là trong tuần này nó sẽ gây chuyện," Quang nhấp một ngụm coca, vẻ mặt khoan khoái như kẻ vừa thắng một ván cược lớn.

Danh Khoa gật đầu, ngón tay gõ nhịp trên mặt bàn: "Cứ để nó tự hủy. Thầy Kháng đang ngứa mắt nó lắm rồi. Chỉ cần một mồi lửa nhỏ nữa thôi..."

Hắn bỏ lửng câu nói, nụ cười của gã vua tài xỉu Thực Nghiệm chứa đựng một sự tàn nhẫn đến lạnh người.

Bên cạnh họ, Dương Thảo ngồi im lặng, bát phở của cô đã nguội ngắt từ lâu.

Thảo nhìn thấy tất cả; cô thấy sự tuyệt vọng trong mắt Vũ, sự đổ vỡ của Khánh và cái nhìn điên dại của Minh.

Lòng cô trào dâng một nỗi ân hận muộn màng, nhưng cái bóng của hội Marvel quá lớn, và cô quá hèn nhát để bước ra khỏi nó.

Cô nhìn sang Khánh An, người bạn thân nhất đang mải mê lướt điện thoại, có vẻ như An chẳng mấy quan tâm đến những bi kịch đang diễn ra trước mắt.

"An này, mày có thấy... mình hơi quá đáng không?" Thảo khẽ hỏi, giọng nhỏ đến mức gần như bị tiếng ồn nuốt chửng.

Khánh An ngước lên, đôi lông mày thanh tú nhíu lại: "Quá đáng cái gì? Thằng Minh đốt trường là thật, thằng Khánh nuốt thẻ nhớ là thật. Bọn mình chỉ nói sự thật thôi mà."

Câu trả lời thản nhiên của An như một gáo nước lạnh tạt vào mặt Thảo; cô nhận ra rằng trong ngôi trường này, sự thật đôi khi chỉ là một thứ vũ khí để người ta sát thương nhau.

Tiết học buổi chiều bắt đầu dưới cái nắng gắt gao của mùa hè Hà Nội, không khí trong phòng học 10C trở nên đặc quánh và ngột ngạt hơn bao giờ hết.

Cô Hoa dạy Toán bước vào lớp với khuôn mặt nghiêm nghị thường thấy, luồng sát khí tỏa ra khiến cả những kẻ ngổ ngáo nhất như Ngọc Quang cũng phải ngồi ngay ngắn.

"Hôm nay chúng ta kiểm tra 15 phút," cô nói ngắn gọn, tiếng phấn rít trên bảng nghe như tiếng nghiến răng của một con quái vật.

Nam Khánh nhìn vào tờ giấy trắng trước mặt, những công thức toán học vốn dĩ quen thuộc giờ đây nhảy múa loạn xạ như những con giun đất.

Đầu anh đau như búa bổ, vị kim loại trong miệng lại trỗi dậy, nồng nặc và lợm giọng.

Phía sau, tiếng sột soạt của giấy nháp và tiếng bút bi chạy nhanh trên mặt giấy tạo thành một thứ áp lực vô hình.

Lê Minh ngồi cạnh cửa sổ, đôi mắt hắn không nhìn vào đề bài mà nhìn ra phía bãi xe trống không, nơi những vệt đen cháy sém vẫn còn đó như một dấu ấn của tội lỗi.

Hắn bất giác cầm lấy chiếc bút bi, nhưng không phải để viết; hắn bắt đầu dùng ngòi bút cào mạnh xuống mặt bàn gỗ.

Tiếng sột soạt... sột soạt... ban đầu rất nhỏ, nhưng trong không gian im lặng của giờ kiểm tra, nó trở nên rõ mòn mọt.

Cô Hoa dừng bút, ánh mắt sắc lẹm phóng về phía Minh: "Lê Minh! Em đang làm cái gì đấy?"

Minh giật mình, chiếc bút bi đâm sầm vào lòng bàn tay, máu bắt đầu rỉ ra nhưng hắn không hề cảm thấy đau.

"Em... em không làm gì cả..." giọng hắn run rẩy, đôi mắt dại ra vì sợ hãi.

Cô Hoa bước xuống, nhìn vào những vết cào nát bét trên mặt bàn và bàn tay đẫm máu của Minh, chân mày cô nhíu chặt lại.

"Lên phòng y tế ngay! Anh Vũ, đưa bạn đi!" cô ra lệnh, giọng nói không giấu nổi sự mệt mỏi và thất vọng.

Anh Vũ vội vàng đứng dậy, dìu Minh đi ra khỏi lớp dưới những ánh mắt tò mò và cả những tiếng xì xào giễu cợt của hội Marvel.

Đi ngang qua bàn Nam Khánh, Vũ thấy Khánh vẫn cúi gầm mặt, tờ giấy kiểm tra vẫn trắng tinh, chỉ có một vết rách sâu ngay giữa trang giấy do ngòi bút chì đâm thủng.

Vũ muốn dừng lại, muốn nói một điều gì đó để kéo Khánh ra khỏi vực thẳm, nhưng cánh tay của Minh đang ghì chặt lấy vai cậu, nặng nề như một khối đá ngàn năm.

Hành lang vắng lặng, chỉ có tiếng bước chân của hai đứa trẻ cô độc vang lên đều đặn.

"Vũ này," Minh khẽ lên tiếng, giọng hắn giờ đây bình thản một cách đáng sợ, "Mày có nghĩ... nếu tao biến mất, mọi người sẽ hạnh phúc hơn không?"

Vũ khựng lại, tim cậu như hẫng đi một nhịp; cậu xoay người, giữ lấy hai vai Minh, nhìn thẳng vào đôi mắt không còn chút tia hy vọng nào của bạn.

"Mày nói cái gì thế hả Minh? Mày còn có tao, có Khánh, có hội anh em mà!"

Minh cười, một nụ cười nhợt nhạt như bóng ma: "Khánh ghét tao rồi. Nó muốn tống tao vào trại tâm thần. Bố tao cũng ghét tao. Cả cái trường này đều ghét tao."

Vũ cảm thấy một luồng điện lạnh toát chạy dọc sống lưng; cậu nhận ra rằng những vết thương trên người Minh có thể lành, nhưng tâm hồn nó đã thối rữa từ bên trong.

"Không ai ghét mày cả, Minh ạ. Chỉ là... mọi người đang sợ hãi thôi."

Vũ cố gắng tìm kiếm những từ ngữ an ủi, nhưng chính cậu cũng cảm thấy những lời đó thật sáo rỗng và vô nghĩa.

Tại phòng y tế, mùi thuốc sát trùng nồng nặc khiến Minh buồn nôn; hắn ngồi trên giường bệnh, nhìn cô y tá băng bó vết thương trên tay mình bằng những động tác máy móc.

Vũ đứng bên ngoài cửa sổ, nhìn xuống sân trường, nơi những học sinh lớp A2 đang học tiết thể dục.

Cậu thấy Đức Trần đang tập boxing với một bao cát, những cú đấm đầy uy lực và dứt khoát như muốn phá tan mọi kìm kẹp.

Cậu thấy Khôi Phương và Tùng Linh đang chơi cầu lông, tiếng cười đùa của họ vang vọng lên tận đây, nghe thật xa xỉ và lạ lẫm.

Bất chợt, Vũ thấy một bóng người đứng nép sau gốc cây xà cừ gần nhà xe; là Ánh Dương.

Dương đang nhìn lên phòng y tế, khuôn mặt hắn chìm trong bóng tối của tán cây nên Vũ không thể nhìn rõ biểu cảm.

Nhưng cậu cảm nhận được một sự kết nối kỳ lạ, một thứ bí mật đen tối đang ràng buộc tất cả bọn họ lại với nhau.

Vũ quay vào trong, thấy Minh đã băng bó xong, hắn ngồi im lìm như một bức tượng thạch cao.

"Về lớp thôi Minh," Vũ khẽ gọi.

Minh không nhúc nhích, hắn nhìn chằm chằm vào cuộn băng trắng trên tay mình, rồi bất ngờ hỏi: "Vũ này, mày có bật lửa không?"

Câu hỏi của Minh như một tia sét đánh ngang tai Vũ; cậu lùi lại một bước, hơi thở trở nên dồn dập.

"Mày... mày định làm gì?"

Minh ngước lên, đôi mắt hắn lóe lên một tia sáng kỳ dị: "Tao chỉ muốn thấy... một chút ánh sáng thôi. Ở đây tối quá, Vũ ạ. Tối đến mức tao không thấy đường về nhà nữa."

Vũ run rẩy lùi ra phía cửa, cậu muốn gọi ai đó, muốn hét lên, nhưng cổ họng cậu lại tắc nghẹn.

Cậu nhận ra rằng, bi kịch của trường Thực Nghiệm không nằm ở vụ cháy nhà xe, cũng không nằm ở đường dây cá độ.

Nó nằm ở những tâm hồn đã bị bẻ gãy, những đứa trẻ đang loay hoay tìm cách tự thiêu để thoát khỏi bóng tối của chính mình.

Và cậu, Anh Vũ, kẻ vẫn luôn nở nụ cười giả tạo để làm vui lòng thiên hạ, giờ đây cũng đang chìm dần trong thứ bóng tối ấy.

Buổi chiều hôm đó, bầu trời phố Liễu Giai bỗng đổ cơn mưa rào, những hạt mưa nặng hạt đập vào cửa kính lớp học tạo thành những âm thanh hỗn loạn.

Nam Khánh đứng dưới hiên trường, nhìn làn mưa trắng xóa xóa nhòa mọi cảnh vật.

Anh đưa tay chạm vào vết rách trên môi, cảm giác đau rát đã dịu đi, nhưng nỗi nhục nhã và sự bất lực vẫn còn đó, âm ỉ và nhức nhối.

Anh biết, ngày mai khi bước vào cổng trường này, mọi chuyện sẽ còn tồi tệ hơn.

Nhưng anh không còn sợ hãi nữa; sự sợ hãi đã bị anh nuốt chửng cùng với chiếc thẻ nhớ giả chiều qua.

Giờ đây, trong lòng Nam Khánh chỉ còn lại một sự trống rỗng mênh mông, và một ý chí sắt đá: phải sống sót qua 3 năm ở cái nơi được gọi là "mái trường mến yêu" này.

Cho dù cái giá phải trả là sự tan nát của tình bạn, hay sự biến mất của chính bản thân mình.

Dưới gốc cây xà cừ, Ánh Dương vẫn đứng đó, mặc cho nước mưa xối xả làm ướt đẫm bộ đồng phục.

Hắn lấy chiếc thẻ nhớ thật ra, nhìn nó một lần cuối rồi ném mạnh xuống hố bùn dưới chân.

Hắn dùng mũi giày di nát chiếc thẻ, để những mảnh nhựa và vi mạch chìm sâu vào lòng đất, cùng với tất cả sự thật và tội lỗi.

"Mọi thứ kết thúc rồi," Dương thầm thì, nhưng trong lòng hắn biết rõ, đây chỉ là sự khởi đầu của một chương bi thảm hơn.

Bản giao hưởng của những kẻ bại trận vẫn đang tiếp diễn, và cơn mưa phố Liễu Giai chính là những giọt nước mắt muộn màng của một tuổi thanh xuân đã bị đánh cắp.