Tiếng dế mèn nỉ non dưới chân chõng tre nghe buồn thối ruột. Ngọn đèn dầu lạc trên bàn cháy leo lét, tỏa ra một làn khói đen mảnh như sợi chỉ, vờn quanh gương mặt hốc hác của Thanh Du.
Du nhúng chiếc khăn vải màn vào chậu nước ấm, vắt khô rồi nhẹ nhàng chậm lên tấm lưng trần của Hồng. Hồng nằm sấp, hai tay bấu chặt vào mép chiếu tơi tả, mỗi lần chiếc khăn chạm vào những lằn roi tím bầm, cô lại rên rỉ, bả vai run lên bần bật.
"Chị Hai... Tui đau quá..."
Du cắn môi, cố giữ cho đôi tay mình không run. Những vết roi mây tàn khốc của bà Hội đồng không chỉ xé da xé thịt Hồng, mà còn như cứa vào lòng cô từng nhát một. Trên lưng Du, vết roi cô lãnh thay em lúc chiều cũng bắt đầu sưng tấy, đau rát như có lửa đốt, nhưng cô chẳng màng tới.
"Ráng đi em. Sắp xong rồi. Chị bôi chút dầu mù u lên cho dịu."
Hồng đột ngột xoay mặt lại, đôi mắt sưng húp vì khóc rực lên một tia uất nghẹn.
"Chị Hai, chị tin tui đi! Tui không có lấy đôi bông tai đó. Bà Hội... bà Hội bà dàn cảnh hại tui. Bà muốn tống tui đi cho khuất mắt vì sợ tui gần gũi Cậu Cả. Chị phải nói với Cậu, chị phải giải oan cho tui!"
Du thở dài, đặt chiếc khăn xuống chậu nước đã ngả màu hồng nhạt. Cô nhìn sâu vào mắt em gái, giọng trầm xuống đầy cay đắng.
"Tin hay không, bây giờ còn quan trọng sao Hồng? Giấy bán thân em đã ký, dấu tay em đã ấn. Người ta là bậc bề trên, là chủ cả một vùng, tiếng nói của chị em mình có nặng hơn hạt bụi ngoài đường không?"
Hồng nghẹn lời, cô gục mặt xuống gối, tiếng nấc cụt kịt phát ra từ lồng ngực gầy yếu.
"Tui hận... tui hận bà ta..."
Du không đáp. Cô đứng dậy, bước đến góc nhà, nhìn vào cái túi vải nhỏ đã được xếp sẵn vài bộ đồ bà ba cũ kỹ. Bên cạnh đó là mười đồng bạc trắng.
Bỗng, tiếng bước chân sột soạt trên lá khô từ phía ngoài ngõ vọng vào. Tiếng chó nhà hàng xóm sủa váng lên rồi im bặt.
Du khựng lại, tay vớ lấy con dao nhỏ để bên bệ cửa, cảnh giác hỏi vọng ra.
"Ai đó?"
"Là tôi. Minh đây."
Giọng nói trầm ấm, vang lên giữa đêm vắng. Cô vội vàng để con dao xuống, thấy Hồng đã ngủ, du nhẹ nhàng lau những giọt mồ hôi trên trán rồi bước ra mở cửa.
Dưới ánh trăng khuyết mờ ảo, Minh đứng đó, tay cầm một chiếc túi nhỏ. Trông anh có chút mệt mỏi, đôi mắt đượm buồn nhìn xoáy vào gương mặt tái nhợt của Du.
"Cậu Cả... sao Cậu lại tới đây giờ này? Bà Hội mà biết..."
Minh bước qua ngưỡng cửa, đặt chiếc túi lên bàn, ngăn lời cô lại.
"Má tôi ngủ rồi."
Anh thấy Hồng đang nằm bất động trên chõng, rồi quay lại nhìn Du.
Minh mở chiếc túi, lấy ra hai lọ thủy tinh nhỏ, nhãn hiệu toàn chữ Pháp.
"Đây là thuốc giảm đau và thuốc mỡ giúp mau lành vết thương, không để lại thẹo. Tôi mang từ bên Tây về, hiệu nghiệm lắm. Cô dùng cho em cô, và... cho cả cô nữa."
Du lùi lại một bước, hai tay đan chặt vào nhau, đầu cúi thấp.
"Cảm ơn lòng tốt của Cậu. Nhưng chị em tôi phận hèn, không dám dùng đồ quý của Cậu đâu. Cậu đem về đi, kẻo mang tiếng."
Minh không nói không rằng, bước tới một bước, thu hẹp khoảng cách giữa hai người. Anh nắm lấy tay Du, nhét hai lọ thuốc vào lòng bàn tay cô. Cảm giác ấm nóng từ tay anh truyền sang khiến Du run lên, cô định rút tay lại nhưng anh giữ chặt.
"Cầm lấy. Đây không phải là đồ của phủ Hội đồng, đây là của cá nhân tôi. Cô đừng bướng bỉnh nữa, Du."
Giọng anh khàn đi, chứa đựng một sự khẩn cầu lạ lùng.
"Chuyện lúc chiều... tôi thực lòng xin lỗi. Tôi không rõ Hồng có lấy cắp hay không. Chuyện này tôi sẽ hỏi rõ ràng má tôi. Bà ấy tính tình nghiêm khắc, lại có phần định kiến... Tôi đi huyện không có nhà, nếu tôi ở đó, sự tình đã không đến nông nỗi này."
Du ngước nhìn anh, đôi mắt cô lấp lánh dưới ánh đèn dầu.
"Cậu không có lỗi. Lỗi là do chị em tôi không biết lượng sức mình. Cậu có lòng, tôi xin nhận thuốc. Đêm đã khuya, đường đê trơn trượt, Cậu về đi kẻo Bà Hội xót con."
Minh buông tay cô ra, cảm giác hụt hẫng hiện rõ trên gương mặt. Anh nhìn quanh căn nhà trống huếch trống hoác, chỉ có mùi dầu mù u và mùi nghèo khó bủa vây, rồi quay sang Du.
"Ngày mai... cô không cần vào phủ ngay đâu."
Du ngạc nhiên.
" Nhưng Bà Hội dặn sáng mai tôi phải có mặt..."
Minh lắc đầu, ánh mắt kiên định.
"Cô cứ ở nhà chăm sóc cho em cô thêm vài ngày. Vết thương khá nặng, cô cũng cần nghỉ ngơi. Chuyện bên phủ, tôi sẽ nói với má giúp cô. Má sẽ không trách tôi đâu."
Du bàng hoàng nhìn anh. Cô biết Minh đang dùng uy tín của mình để che chở cho cô, nhưng điều đó chỉ khiến cô thêm nặng lòng.
"Cậu làm vậy, tôi lại nợ Cậu thêm một ân tình. Tôi không biết lấy gì mà trả."
Minh cười khổ, nụ cười thoáng qua rồi tắt lịm.
"Cô vào phủ làm việc cho nhà tôi mười năm, còn nói chuyện nợ nần gì nữa? Cứ nghe lời tôi đi."
Anh quay lưng bước ra cửa, nhưng rồi lại đứng khựng lại bên bậu cửa, không ngoảnh đầu nhìn lại.
"Giữ sức khỏe."
Bóng Minh khuất dần trong màn sương đêm lạnh lẽo. Du đứng lặng bên cửa, tay nắm chặt hai lọ thuốc nhỏ. Hơi ấm từ bàn tay anh dường như vẫn còn đọng lại, nhưng lòng cô lại lạnh ngắt. Cô biết, kể từ giây phút này, cuộc đời cô đã chính thức rẽ sang một hướng khác, nơi mà sự tự do chỉ còn là một giấc mơ xa xỉ bên bờ sông Tiền.
***
Sáng hôm sau, tại phủ Hội đồng Lắm.
Bà Hội đồng ngồi trên ghế bành, tay cầm tách trà sen bốc khói nghi ngút, đôi mắt sắc lẹm quét qua sân phủ.
"Thằng Tý! Con Du đâu? Sao giờ này chưa thấy mặt mũi nó nữa?"
Anh Tý đang quét sân, giật bắn mình, đánh rơi cả cây chổi tre, anh chạy vào, thưa:
"Dạ... dạ thưa Bà... con cũng không rõ... Chắc nó đang trên đường tới..."
"Lôi thôi! Thứ nghèo hèn đúng là không có kỷ luật. Đã bán mình làm tôi tớ mà còn dám để chủ đợi. Mày đi lôi cổ nó tới đây cho tao!"
Bà Hội đồng đập mạnh tách trà xuống bàn, nước trà bắn tung tóe. Đúng lúc đó, Minh từ trong nhà bước ra, tay cầm tờ báo, thong thả ngồi xuống đối diện mẹ.
"Má khỏi sai ảnh đi. Là con cho cô Du ở nhà thêm mấy ngày."
Bà Hội đồng nhướng mày, giọng sắc lẹm.
"Con nói cái gì? Con cho nó ở nhà? Minh, con có biết mình đang làm gì không? Nó là đứa ở mới, phải vào đây để học việc, để trả nợ cho cái con em ăn cắp của nó chứ!"
Minh bình thản lật tờ báo, giọng điệu không chút gợn sóng.
"Con thấy vết thương của tụi nó nặng quá, vào đây làm việc ngay cũng chẳng được tích sự gì, lại thêm vướng chân vướng tay. Con đã tính hết rồi. Má bớt giận."
Bà Hội đồng nhìn con trai, ánh mắt đầy sự nghi hoặc và tức giận. Bà không lạ gì tính cách của Minh, anh vốn là người nhân hậu.
"Minh! Con đừng có mà mềm lòng với loại người đó. Thứ nghèo hèn, nuông chiều riết rồi tụi nó leo lên đầu lên cổ mình ngồi đó. Con học bên Tây về rồi lú lẫn sao?"
Minh đặt tờ báo xuống, nhìn thẳng vào mắt mẹ, giọng nhỏ nhẹ:
"Con không lú lẫn. Con chỉ đang bảo vệ tài sản của nhà mình thôi. Một đứa ở khỏe mạnh sẽ làm việc tốt hơn một đứa ở đang mang thương tật trên người. Má chẳng phải luôn dạy con phải biết tính toán sao?"
Bà Hội đồng cứng họng. Bà hừ lạnh một tiếng, quay mặt đi chỗ khác.
"Được, con giỏi rồi. Nhưng mẹ nói cho con biết, hạn ba ngày, nếu nó không có mặt ở đây, mẹ sẽ cho người xuống lôi cổ nó đến đấy!"
***
Ba ngày sau.
Vết thương trên lưng Hồng đã bắt đầu lên da non nhờ lọ thuốc quý của Minh. Cô đã có thể ngồi dậy và đi lại nhẹ nhàng trong sân. Nhưng lạ thay, từ khi hồi phục, Hồng không còn nhắc đến chuyện minh oan hay hận thù phủ Hội đồng nữa.
Cái nhìn của Hồng mỗi khi thấy Du chuẩn bị quần áo để vào phủ làm việc trở nên rất lạ. Đó là một sự pha trộn giữa nhẹ nhõm vì mình thoát nạn, và một chút niềm vui thầm kín khi biết Cậu Cả đã đích thân mang thuốc đến.
"Chị Hai đi rồi, tui ở nhà một mình buồn lắm."
Hồng ngồi bên hiên, tay vân vê gấu áo, giọng nói có phần phụng phịu.
Du đang buộc lại cái nải quần áo, khựng lại một chút. Cô nhìn em gái, lòng dâng lên một nỗi buồn mênh mông.
"Em ở nhà ráng giữ gìn sức khỏe. Tiền chị để dưới viên gạch cũ,em tiết kiệm mà dùng. Đừng có đi chơi lêu lổng nữa, nghe không?"
Hồng gật đầu cho có lệ.
"Biết rồi, chị cứ dặn hoài. Chị vào đó... nếu có gặp Cậu Cả, nhớ nhắc tên tui với Cậu nha."
Du không đáp. Cô bước tới bàn thờ thắp hai cây nhang cho ba má. Rồi quẩy nải đồ lên vai, bước ra khỏi cửa. Cô không ngoảnh lại nhìn căn nhà nhỏ gắn bó bao năm, vì cô sợ mình sẽ không đủ can đảm để bước tiếp.
Nắng sớm bắt đầu dát vàng trên dòng sông Tiền. Du bước đi trên con đường đê quen thuộc, đôi chân như đeo đá. Phía xa kia, cánh cổng sắt đen ngòm của phủ Hội đồng Lắm đang mở rộng, như một cái miệng khổng lồ chờ sẵn để nuốt chửng thanh xuân của cô thợ may nghèo.
Vừa đến cổng, cô đã thấy bóng dáng anh Tý đứng đợi sẵn. Anh nhìn thấy cô, ánh mắt hiện lên vẻ ái ngại.
"Chị Du... chị tới rồi hả? Bà Hội đang đợi chị ở gian nhà sau đó. Chị... chị cẩn thận nha."
Du gật đầu chào anh Tý, hít một hơi thật sâu để lấy lại bình tĩnh. Cô bước qua cánh cổng sắt.
Cô đi dọc theo hành lang lát gạch tàu mát lạnh, qua những hàng cột gỗ lim bóng loáng. Phủ Hội đồng buổi sáng sớm tĩnh lặng đến đáng sợ, chỉ có tiếng chim hót líu lo trên những cây đại thụ trong vườn, đối lập hoàn toàn với nỗi lo âu đang cuộn sóng trong lòng cô.
Bỗng, từ phía sau dãy hành lang, Minh bước ra. Anh đứng đó, nhìn cô với nải đồ nhỏ trên vai. Hai người đứng cách nhau một khoảng sân nhỏ đầy hoa sứ rụng.
Minh không tiến lại gần.
Du cúi đầu thật thấp, thực hiện lễ nghi của một kẻ tôi tớ trước mặt chủ cả:
Du bước lướt qua anh, mùi hương bưởi thoang thoảng từ tóc cô lướt qua cánh mũi Minh. Cô không nhìn thấy, sau lưng mình, người đàn ông ấy vẫn đứng lặng rất lâu, nhìn theo bóng lưng gầy đang dần mất hút vào phía gian nhà bếp.
Nếu thấy truyện hay, đạo hữu có thể ném cho tác giả vài viên Linh Thạch để lấy tinh thần bạo chương!
