Chương 3: Bóng Thời Gian Và Mùi Hương Lạc Lối

Dòng thời gian, dường như đã bắt đầu chao đảo. Hiên và Hòa đứng lặng giữa con đường đất ẩm ướt, không gian đặc quánh mùi đất và hơi sương đêm. Ánh trăng non treo lơ lửng trên đỉnh núi, đổ thứ ánh sáng bạc mờ ảo xuống vạn vật, khiến những tán lá rừng cổ thụ càng thêm phần ma mị. Lời nói của Hòa về cây bưởi như một luồng gió lạnh lướt qua tâm trí Hiên, xua đi những tính toán khô khan về nhiệm vụ chính. Đúng vậy, trở về nhà mới là mục tiêu tối thượng.

“Cậu nói đúng,” Hiên thì thầm, giọng khẽ khàng, “Chúng ta không thể quên đường về. Nhưng, làm sao để tìm được nó trong cái không gian lạ lẫm này?”

Hòa đưa mắt nhìn quanh, đôi mắt đen láy lấp lánh như chứa đựng cả một bầu trời sao thâm sâu. Cô giơ bàn tay lên, lơ lửng giữa không trung như đang cảm nhận một luồng khí vô hình. “Tớ không biết, Hiên. Nhưng cái mùi hương ấy… mùi bưởi ấy, nó vẫn còn vương vấn đâu đây, rất nhạt, nhưng lại rất dai dẳng.”

Cô bắt đầu bước đi, không theo một lối mòn cụ thể nào, chỉ hướng về phía hun hút của màn đêm. Bước chân cô nhẹ bẫng, tựa như một linh hồn đang lãng du giữa thế giới hư ảo. Hiên đi theo sát phía sau, ánh mắt anh cảnh giác quét từng ngóc ngách, từng bóng cây đổ dài trên mặt đất. Cậu tin vào trực giác của Hòa, đặc biệt là khi nó liên quan đến những điều huyền bí. Chính khả năng đặc biệt đó của cô đã đưa họ đến đây, và có lẽ cũng sẽ dẫn họ trở về.

Họ cứ thế đi, theo cái mùi hương mơ hồ chỉ Hòa mới cảm nhận rõ rệt nhất. Màn đêm dần buông xuống sâu hơn, những tiếng côn trùng rỉ rả vang vọng khắp núi rừng, tạo nên một bản giao hưởng vừa hoang sơ vừa tịch mịch. Bụng Hiên bắt đầu réo lên từng hồi, cổ họng khô khốc. Cậu nhớ như in cái cảm giác đói meo khi đi dã ngoại, nhưng lần này, nó đi kèm với một nỗi lo lắng vô hình. Họ không có đồ ăn, không có nước uống, không có điện thoại để liên lạc, và quan trọng nhất, họ không có một chút manh mối nào về thế giới mà họ đang đặt chân vào, ngoài cái tên "năm 2000" mơ hồ từ những lời kể của dân làng.

Đột nhiên, Hòa dừng lại, cô đưa tay ôm lấy đầu, đôi mắt nhắm nghiền. Một làn gió lạnh buốt lướt qua, khiến tóc cô bay lòa xòa. “Hiên… tớ cảm thấy… một nguồn năng lượng rất lạ. Nó không giống như cái vòng xoáy hỗn loạn đã đưa chúng ta đến đây. Nó… ổn định hơn, nhưng lại có vẻ… bị giam hãm.”

“Bị giam hãm?” Hiên nhíu mày. “Ý cậu là sao?”

“Tớ không rõ,” Hòa lắc đầu, vẻ mặt cô lộ rõ sự bối rối. “Nó giống như một dòng sông đang chảy xiết, nhưng lại bị một tảng đá lớn chặn ngang. Dòng chảy bị ép nén, tạo nên áp lực rất lớn. Và… cái mùi bưởi, nó cũng mạnh hơn ở đây.”

Hòa chỉ tay về phía một con đường mòn nhỏ ẩn mình sau lùm cây rậm rạp. Con đường ấy dẫn xuống một thung lũng sâu hun hút, nơi ánh trăng khó lòng xuyên tới. Một cảm giác rờn rợn chạy dọc sống lưng Hiên. Cậu luôn là người tin vào logic, vào những gì mắt thấy tai nghe. Nhưng từ khi đặt chân vào cái khu rừng cấm này, mọi định nghĩa về hiện thực của cậu đều bị lung lay.

“Chúng ta có nên đi xuống đó không?” Hiên hỏi, giọng cậu không giấu được sự đắn đo.

Hòa không trả lời. Cô đã bắt đầu bước đi. Bước chân của cô giờ đây không còn nhẹ bẫng mà dứt khoát hơn, như bị một lực hút vô hình dẫn lối. Hiên thở dài, rồi cũng theo sau. Cậu biết, trong tình cảnh này, cách duy nhất là tin tưởng lẫn nhau.

Con đường mòn gập ghềnh, đất đá lởm chởm. Những cây cổ thụ cao vút vươn mình che khuất cả bầu trời, khiến bóng tối càng thêm dày đặc. Cứ mỗi bước chân, mùi bưởi lại thoang thoảng rõ hơn một chút, hòa lẫn với hương cỏ dại và đất mục. Cuối cùng, họ cũng ra khỏi con đường mòn, đặt chân lên một khoảnh đất bằng phẳng hơn.

Trước mắt họ là một ngôi làng nhỏ, chìm trong ánh đèn vàng vọt leo lét. Những mái nhà lợp ngói âm dương cũ kỹ nép mình dưới bóng cây cổ thụ. Xa xa, tiếng chó sủa văng vẳng, và đâu đó, một làn khói bếp mỏng manh bay lên, mang theo mùi cơm chiều thoang thoảng. Ngôi làng này không hề có dấu hiệu của sự hiện đại. Không cột điện, không đèn đường sáng choang, không tiếng xe cộ ồn ào. Tất cả đều chìm trong vẻ yên bình, mộc mạc đến nao lòng.

Và ở giữa ngôi làng, ngay cạnh một giếng nước cổ, sừng sững một cây bưởi lớn. Thân cây xù xì, vỏ cây nứt nẻ, cành lá sum suê, và trên đó, lấp ló những trái bưởi xanh tròn căng mọng. Cái mùi hương đặc trưng, thanh mát và nồng nàn, giờ đây không còn mơ hồ nữa, mà tràn ngập không gian, bao trùm lấy hai cô cậu học sinh mười bảy tuổi.

“Là nó!” Hòa thì thầm, đôi mắt cô mở to, đầy kinh ngạc. “Cái cây bưởi này… nó phát ra một nguồn năng lượng rất mạnh. Nó là một phần của ‘điểm giao’ đó, Hiên ạ.”

Hiên nhìn cái cây bưởi, rồi lại nhìn tổng thể ngôi làng. Cái cảm giác không thuộc về nơi này, cái cảm giác lạc lõng giữa dòng thời gian, bỗng chốc trở nên rõ rệt hơn bao giờ hết.

“Chúng ta cần tìm cách hòa nhập,” Hiên nói, giọng cậu trầm xuống. “Không thể cứ đứng đây mãi được. Người dân sẽ phát hiện ra chúng ta.”

Họ lặng lẽ di chuyển, men theo những con ngõ nhỏ vắng vẻ, cố gắng tránh sự chú ý. Quần áo của họ, dù đã dính đầy bụi bẩn và lá cây, vẫn quá khác biệt so với trang phục của những người dân làng mà họ thấp thoáng nhìn thấy qua khe cửa. Cuối cùng, họ tìm thấy một căn nhà bỏ hoang ở rìa làng, có vẻ như đã bị bỏ trống từ lâu.

Bên trong căn nhà, bụi bặm phủ kín mọi thứ, mạng nhện giăng mắc khắp nơi. Nhưng ít nhất, nó cũng là một nơi trú ẩn an toàn tạm thời.

“Chúng ta cần một kế hoạch,” Hiên nói, thắp một ngọn nến nhỏ tìm thấy trong một góc nhà. Ánh lửa bập bùng chiếu rọi khuôn mặt căng thẳng của hai người. “Đầu tiên là tiền bạc và quần áo. Chúng ta không thể dùng tiền của năm 2024 ở đây được. Và cũng không thể mặc cái này ra đường.”

Hòa gật đầu. “Tớ cũng nghĩ vậy. Chắc là phải tìm cách nào đó để… mượn đỡ một bộ đồ cũ của ai đó, hoặc tìm việc gì đó làm để có tiền.”

“Tìm việc?” Hiên cau mày. “Với thân phận là học sinh lớp 12, ai sẽ nhận chúng ta làm việc trong cái ngôi làng hẻo lánh này?”

“Vậy thì phải ra thị trấn lớn hơn,” Hòa đáp. “Hoặc là, chúng ta phải… đóng vai học sinh mới chuyển đến, như cậu đã nói.”

Hai người nhìn nhau. Trở thành học sinh ở cái thời đại này? Nghe có vẻ điên rồ, nhưng đó lại là con đường hợp lý nhất để tiếp cận ba mẹ của họ, và cũng là cách tốt nhất để che giấu thân phận.

Sáng hôm sau, với một chút khéo léo và một ít tiền lẻ còn sót lại từ túi Hiên (những tờ tiền có vẻ vẫn còn lưu hành được ở đây, dù đã cũ kỹ hơn rất nhiều), họ mua được vài bộ quần áo cũ từ một tiệm tạp hóa nhỏ trong làng. Quần jean ống loe bạc màu, áo phông rộng thùng thình, và một đôi dép lê. Những món đồ đó khiến họ trông giống như những người dân địa phương, dù có phần hơi lạc quẻ.

Vấn đề lớn nhất là làm sao để đường đường chính chính trở thành học sinh của trường Hoàng Hải. Hiên đã dùng chút mưu trí của mình, kết hợp với việc tình cờ nghe được lời bàn tán của mấy bà cô bán hàng về việc một số giáo viên trong làng cũng dạy ở trường Hoàng Hải trên thị trấn, để lên kế hoạch. Cậu và Hòa quyết định giả làm anh em họ hàng xa từ vùng khác chuyển đến, do hoàn cảnh gia đình khó khăn nên phải nương nhờ họ hàng ở thị trấn và xin vào học tại trường Hoàng Hải.

Đó là một câu chuyện có vẻ hợp lý với bối cảnh những năm 2000, khi việc di chuyển và thay đổi trường lớp của học sinh không quá phức tạp như bây giờ. Với vẻ ngoài thư sinh, thông minh của Hiên và sự lanh lợi, tự tin của Hòa, họ đã thành công trong việc thuyết phục được một giáo viên già hiền lành ở làng (người này cũng dạy môn Văn ở trường Hoàng Hải) viết thư giới thiệu cho họ.

Chỉ trong ba ngày ngắn ngủi, Hiên và Hòa đã có mặt tại cổng trường cấp ba Hoàng Hải. Ngôi trường mà họ từng gắn bó, giờ đây hiện ra dưới một diện mạo hoàn toàn khác biệt. Cổng trường cũ kỹ hơn, sơn tường bong tróc, những dãy nhà cấp bốn lợp ngói đỏ im lìm trong nắng. Tiếng trống trường vang lên từng hồi khô khan, báo hiệu giờ học sắp bắt đầu. Học sinh túm tụm thành từng nhóm nhỏ, cười đùa rộn ràng. Trang phục đơn giản, tóc tai không quá cầu kỳ, không điện thoại thông minh, không tai nghe không dây. Một khung cảnh xa lạ nhưng lại mang một vẻ đẹp chân thật, mộc mạc đến lạ lùng.

Hòa nắm chặt tay Hiên. Cô cảm thấy một sự hỗn độn trong lồng ngực. Sợ hãi, nhưng cũng có chút tò mò.

“Cậu sẵn sàng chưa?” Hiên khẽ hỏi, ánh mắt cậu kiên định nhìn thẳng vào phía trước.

“Hơn cả sẵn sàng,” Hòa đáp, cô hít một hơi thật sâu. “Cậu đã chuẩn bị tốt lắm, Hiên.”

Hai người bước vào sân trường, cảm nhận hàng trăm ánh mắt tò mò đổ dồn về phía mình. Hai học sinh mới chuyển đến, một nam một nữ, với vẻ ngoài có phần hơi khác biệt so với mặt bằng chung.

Lớp 12A3. Đó là lớp mà họ được sắp xếp vào, cũng là lớp mà theo trí nhớ của Hiên, cha mẹ cậu từng học. Bước vào lớp, một làn sóng xì xào nổi lên rồi nhanh chóng lắng xuống dưới ánh mắt nghiêm khắc của giáo viên chủ nhiệm.

Hiên và Hòa được giới thiệu là “học sinh mới chuyển đến từ vùng núi”, với lý do quen thuộc mà họ đã dựng lên. Hiên đứng thẳng, khuôn mặt điềm tĩnh, ánh mắt sắc sảo lướt qua một lượt cả lớp. Cậu nhanh chóng nhận ra một vài gương mặt quen thuộc từ những bức ảnh cũ của gia đình, dù lúc này họ còn rất trẻ và khác xa so với hình ảnh trong ký ức cậu.

Và rồi, ánh mắt cậu dừng lại ở một góc lớp. Một cậu con trai gầy gò, quần áo đã cũ kỹ nhưng phẳng phiu, đang cắm cúi đọc một cuốn sách giáo khoa đã sờn rách. Khuôn mặt cậu ta còn non nớt, nhưng vầng trán cao và đôi mắt sáng ngời thì Hiên không thể nào nhầm lẫn được. Phạm Quyết. Ba của cậu. Lúc này, ba cậu không hề oai phong lẫm liệt như vị doanh nhân thành đạt mà cậu biết. Ông chỉ là một cậu học sinh nghèo, ôm ấp hoài bão qua từng trang sách.

Bên cạnh Quyết, là một cô gái với mái tóc cắt ngắn cá tính, đôi mắt sắc sảo và bờ môi mím chặt. Cô ấy đang nhìn ra ngoài cửa sổ, vẻ mặt có chút ưu tư. Vũ Thị Phượng. Mẹ của Hòa. Khác xa với hình ảnh người mẹ hiền lành, dịu dàng trong ký ức của Hòa, mẹ cô lúc này mang một vẻ bất cần, mạnh mẽ đến gai góc.

Và rồi, Hòa thì thầm, giọng cô run nhẹ, “Kia… là ba tớ. Vũ Viết Văn.”

Hiên quay sang, nhìn theo hướng tay Hòa chỉ. Một cậu con trai khác, ngồi chếch phía trước Phượng vài dãy bàn, đang say sưa chép bài. Cậu ta trông hiền lành, có phần hơi nhút nhát, đeo cặp kính cận dày cộp. Khuôn mặt ấy, tuy non nớt và có phần ngây ngô, nhưng vẫn mang đậm nét của người đàn ông mà Hòa gọi là ba.

Điều khiến Hiên và Hòa chết lặng nhất, là giữa Phạm Quyết, Vũ Thị Phượng và Vũ Viết Văn, không hề có bất kỳ sự tương tác nào. Họ ngồi cách xa nhau, thậm chí còn không liếc nhìn nhau một cái. Quyết cắm cúi vào sách vở, Phượng chìm đắm trong suy nghĩ riêng, còn Văn thì miệt mài với bài học. Không một tia lửa, không một ánh mắt chạm nhau, không một cử chỉ dù là nhỏ nhất của sự quan tâm.

Tất cả những gì Hiên và Hòa từng biết về câu chuyện tình yêu của cha mẹ họ, về những kỷ niệm đẹp đẽ mà họ thường kể lại, dường như đều chưa hề bắt đầu. Thậm chí, trông họ còn xa lạ hơn cả người dưng.

Cổ họng Hiên khô khốc. Cậu cảm thấy một tảng đá lớn đè nặng lên lồng ngực. Nhiệm vụ của họ, tưởng chừng đơn giản là “đẩy thuyền”, giờ đây lại trở nên khó khăn hơn gấp bội. Nó không chỉ là vun vén một tình yêu đã chớm nở, mà là phải gieo mầm cho một thứ tình cảm dường như chưa hề tồn tại.

Buổi học đầu tiên trôi qua trong sự bỡ ngỡ và choáng váng. Thầy giáo Vật lý viết đầy những công thức lên bảng đen, nhưng Hiên chỉ nhìn lướt qua rồi lại quay sang nhìn Quyết. Ba cậu lúc này đang ghi chép cẩn thận từng chữ, đôi khi lại nhíu mày suy nghĩ. Hiên cảm thấy một sự thôi thúc kỳ lạ, muốn nói với ba cậu rằng những công thức này cậu đã thành thạo từ lâu rồi, và những kiến thức này sẽ là nền tảng để ba cậu xây dựng nên một cơ ngơi vững chắc sau này.

Nhưng cậu không thể. Hiên phải che giấu thân phận, phải hòa nhập. Và thế là, khi thầy giáo đưa ra một câu hỏi khó, cả lớp im lặng, Hiên vẫn giơ tay. Cậu trả lời mạch lạc, rõ ràng, và hoàn toàn chính xác. Cả lớp ồ lên kinh ngạc, kể cả thầy giáo cũng phải gật gù tán thưởng. Phạm Quyết ngẩng đầu lên, đôi mắt cậu thoáng qua một tia ngạc nhiên xen lẫn ngưỡng mộ, lần đầu tiên cậu nhìn về phía Hiên.

Hòa ngồi cạnh, cô cảm nhận được ánh mắt của Quyết. Một nụ cười nhẹ thoáng qua trên môi cô. Hiên đã bắt đầu tạo ra sự khác biệt.

Khi giờ ra chơi đến, Hiên và Hòa được các bạn trong lớp vây quanh. Những câu hỏi tò mò dồn dập về nơi họ đến, về cuộc sống ở vùng núi. Hiên khéo léo trả lời, giữ một khoảng cách an toàn. Hòa thì lại bị thu hút bởi một vài cô bạn đang tụ tập gần cửa sổ, bàn tán sôi nổi về những câu chuyện ma quỷ, những điềm báo kỳ lạ.

“Cậu thấy thế nào?” Hòa hỏi Hiên, khi họ tìm được một góc khuất để trò chuyện.

“Họ… rất khác,” Hiên đáp, giọng cậu trầm tư. “Ba tớ trông khắc khổ hơn nhiều, nhưng ánh mắt vẫn đầy nghị lực. Mẹ Hòa thì lại cá tính hơn so với những gì tớ tưởng tượng. Còn ba cậu…”

“Ba tớ trông có vẻ hiền lành, hơi nhút nhát,” Hòa tiếp lời, ánh mắt cô đầy phức tạp. “Nhưng tớ thấy có một sự quyết tâm ẩn giấu sâu bên trong cậu ấy. Chỉ là… họ không hề có chút liên hệ nào với nhau. Không một ánh mắt, không một lời nói.”

“Đó là vấn đề lớn nhất của chúng ta,” Hiên thở dài. “Họ chưa yêu nhau. Thậm chí, có vẻ như họ còn chưa từng để ý đến sự tồn tại của nhau. Dòng thời gian này… nó quá lạ lẫm. Liệu chúng ta có đang thay đổi quá nhiều không?”

Hòa nhìn ra cửa sổ, nơi ánh nắng vàng óng đang rải khắp sân trường. Cô thấy Phượng vẫn ngồi đó, một mình, đôi mắt xa xăm. Còn Quyết thì đã bị một nhóm bạn kéo đi đá cầu. Văn vẫn cặm cụi đọc sách ở một góc.

“Không,” Hòa khẽ nói, ánh mắt cô đột nhiên trở nên kiên định. “Tớ tin rằng định mệnh không dễ dàng bị phá vỡ. Có thể họ chưa yêu nhau *hiện tại*, nhưng đó là vì chúng ta đang ở trong một ‘khoảnh khắc’ mà mọi thứ chưa kịp bắt đầu. Nhiệm vụ của chúng ta là đảm bảo rằng khoảnh khắc đó sẽ đến, một cách tự nhiên nhất có thể. Dòng thời gian này, nó đang chao đảo. Chúng ta phải tìm cách giữ vững nó, và đồng thời, tìm cách quay về.”

Nụ cười Hiên chợt tắt. Cậu nhìn Hòa, khuôn mặt cậu hiện lên một vẻ lo lắng sâu sắc. “Nhưng nếu… nếu chúng ta thất bại, Hòa? Nếu chúng ta không thể đưa họ đến với nhau? Hoặc tệ hơn, nếu chúng ta làm mọi thứ rối tung lên, và chúng ta… không còn tồn tại trong tương lai nữa?”

Ánh mắt Hòa dao động. Câu hỏi của Hiên đánh thẳng vào nỗi sợ hãi thẳm sâu nhất trong lòng cô. Cô đã từng nghĩ đến điều đó, nhưng chưa bao giờ dám nói ra thành lời. Cảm giác như một sợi dây vô hình đang siết chặt lấy cổ họng, khiến cô nghẹt thở.

“Tớ không biết,” Hòa cuối cùng cũng thốt lên, giọng cô nghèn nghẹn. “Nhưng tớ không muốn nghĩ đến điều đó. Chúng ta sẽ không thất bại. Chúng ta sẽ tìm ra cách, Hiên à. Chúng ta sẽ làm được.”

Cô nói, nhưng trong sâu thẳm, có lẽ chính cô cũng không hoàn toàn tin tưởng vào điều mình vừa nói. Dòng thời gian này, với những bí ẩn và cạm bẫy tiềm tàng, đang dần cuốn họ vào một cuộc phiêu lưu đầy rẫy bất trắc. Cái mùi hương bưởi vẫn thoang thoảng trong không khí, như một lời nhắc nhở về mục tiêu ban đầu, nhưng cũng như một lời nguyền, đeo bám lấy mỗi bước chân của họ trong thế giới quá khứ này.