Chương 8: Nổi Gió!

Một năm trên núi trôi qua không giống một năm dưới nhân gian. Ở Đông Kinh, thời gian được đếm bằng tiếng trống canh, bằng buổi thiết triều, bằng ngày mở chợ, bằng lễ hội, bằng hoa đăng thả xuống sông, bằng những lần quan viên dâng tấu chương và những chiếc xe ngựa lăn qua Chu Tước đạo.
Còn ở Yên Tử, thời gian được đếm bằng màu lá. Mùa xuân, hoa dại phủ kín lối đá, mềm như tấm áo thiếu nữ phơi ngoài nắng. Mùa hạ, thác nước trắng xóa, ve kêu râm ran trong rừng tùng. Mùa thu, lá phong đỏ rơi lên mái chùa, như từng mảnh thư tình của núi gửi xuống nhân gian. Mùa đông, tuyết mỏng phủ trên cành trúc, trên mái nhà gỗ, trên kiếm gỗ trong sân luyện, khiến mọi âm thanh đều nhỏ lại, như cả trời đất đang nín thở.
Một năm ấy, Lãnh Gia Quân cao thêm một chút, vai rộng hơn, ánh mắt trầm hơn. Thất Băng Ly cũng lớn thêm một tuổi. Vẻ ngây thơ hoạt bát của nàng vẫn còn, nhưng trên người đã dần hiện ra phong thái của người kế thừa Thiên Sơn phái. Nàng luyện kiếm lâu hơn, xem sổ sách nhiều hơn, bắt đầu đi cùng phụ thân xuống núi xử lý việc trong phái. Nàng vẫn thích mận rừng chua lạnh, vẫn cười khi Hạ Thiên Băng trêu chọc, vẫn nhận trà tuyết từ tay Lãnh Gia Quân, nhưng những lần đứng trước cửa chính Thiên Sơn phái, nhìn đệ tử qua lại dưới sân, trong mắt nàng đã có thứ ánh sáng rất khác. Đó là ánh sáng của trách nhiệm.
Hạ Thiên Băng cũng thay đổi. Nàng vẫn là cánh chim nhỏ thích bay qua mái hiên, vẫn có thể vì một món bánh ngon mà vui cả buổi, nhưng sau những lần theo Kiều Trang mỹ nhân xuống núi, theo Lâm Bảo hái thuốc, nàng đã nhìn thấy nhiều chuyện hơn: người nghèo bán con vì đói, thương nhân giấu độc trong vải, hắc phái mua chuộc dân sơn cước, một cô nương trẻ bị lừa vào kỹ quán, một đứa trẻ lang bạt ăn vụng bánh rồi bị đánh đến chảy máu.
Giang hồ trong thoại bản có rượu, kiếm, mỹ nhân, trăng sáng. Giang hồ ngoài đời có máu dưới bùn.
Có lúc nàng trở về Thiên Sơn, ngồi trên mái nhà thật lâu không nói. Thất Băng Ly không hỏi nhiều, chỉ đem lên một chén trà nóng và một gói bánh nhỏ đặt bên cạnh nàng. Lãnh Gia Quân cũng không vạch trần nàng đang buồn, chỉ dùng tuyết thần lực làm lạnh mận rừng rồi để trong chiếc giỏ quen thuộc.
Họ không còn là những đứa trẻ chỉ biết cười dưới thác. Nhưng vẫn còn đủ trẻ để tin rằng chỉ cần ba người đứng cạnh nhau, gió lớn đến mấy cũng có thể chống đỡ. Chỉ tiếc, gió trên đời không phải lúc nào cũng thổi từ phía trước.
Có những cơn gió nổi lên từ sau lưng. Âm thầm. Lạnh buốt. Mang theo mùi máu.
________________________________________
Dấu hiệu đầu tiên xuất hiện vào một buổi chiều cuối thu. Một đội đệ tử Thiên Sơn phái tuần tra sườn nam trở về với sắc mặt trắng bệch. Bọn họ không bị thương nặng, nhưng y phục rách, kiếm gãy, trên cổ tay có dấu độc màu xám xanh. Người dẫn đầu vừa vào đến đại sảnh đã quỳ xuống trước mặt Thất chưởng môn.
“Chưởng môn, sườn nam có người của hắc phái.”
Thất chưởng môn khi ấy đã ngoài bốn mươi, dung mạo không quá uy nghiêm theo kiểu ép người, nhưng ánh mắt trầm ổn, lưng thẳng như tùng già. Ông là phụ thân của Thất Băng Ly, người đã một tay giữ Thiên Sơn phái nhiều năm giữa giang hồ hỗn loạn. Ông không phải kẻ thích tranh danh vị, nhưng ai động đến đệ tử của ông, thanh kiếm Thiên Sơn trong tay ông chưa từng chậm một nhịp nào. Ông đặt chén trà xuống.
“Nói rõ.”
Đệ tử kia nuốt khan:
“Bọn chúng không lộ mặt. Dùng độc, dùng ám khí, còn cố ý dẫn chúng ta vào rừng sâu. Nếu không có dấu thuốc của Lâm Bảo cô nương để lại trước đó, chúng ta e là không tìm được đường về.”
Thất Băng Ly đứng bên phụ thân, nghe đến hai chữ “hắc phái” thì tay đặt trên chuôi kiếm hơi siết lại.
Nàng hôm ấy mặc áo xanh băng thêu hoa văn tuyết ở cổ tay, tóc vấn cao, giữa trán có ấn ký Cô Bơ ẩn hiện dưới lớp trang điểm nhạt. Một năm qua, vẻ đẹp của nàng càng rõ. Không còn chỉ là thiếu nữ trong veo, mà đã bắt đầu có khí chất lạnh thanh tao của băng tuyết trên núi cao. Nhưng lúc này, trong đôi mắt ấy còn có sự nóng vội của tuổi trẻ.
“Phụ thân, để con dẫn người xuống sườn nam kiểm tra.”
Thất chưởng môn nhìn nàng, không lập tức đồng ý. Ông chỉ đưa tay chỉnh lại tua kiếm hơi lệch bên hông nàng. Động tác rất nhỏ, như một người cha thấy áo con mình có nếp nhăn thì thuận tay vuốt phẳng.
“Chưa cần. Người của hắc phái muốn dẫn chúng ta xuống đó, vậy chúng ta càng không thể vội.”
Ông quay sang trưởng lão bên cạnh:
“Truyền tin cho Tinh Không phái. Bảo Lãnh chưởng môn chú ý sườn tây nam. Hai phái cùng tra, không để bọn chúng lợi dụng khe núi đi vào.”
Thất Băng Ly nghe đến Tinh Không phái, ánh mắt dịu đi trong một thoáng. Tinh Không. Lãnh Gia Quân.
Một năm này, Lãnh Gia Quân thường xuyên sang Thiên Sơn phái cùng nàng luyện trận pháp. Hắn không nói nhiều, nhưng mỗi lần nàng luyện băng thần tích quá lâu, trên bàn đá đều sẽ có một bình trà ấm vừa đủ, không quá nóng, không quá lạnh. Khi nàng xuống núi, hắn không dặn nàng cẩn thận dài dòng, chỉ lặng lẽ đặt vào túi nàng một túi thuốc Lâm Bảo chế sẵn và một mảnh ngọc nhỏ có thể phát sáng trong đêm.
Đôi khi, con người không biết mình đã trao trái tim lúc nào. Có lẽ là từ một quả mận tuyết. Có lẽ là từ sợi dây giữ ấm cổ tay.
Có lẽ là từ ánh mắt hắn nhìn nàng giữa sân tuyết, không rực cháy, không chiếm hữu, chỉ lặng lẽ như tuyết rơi đầy một đêm.
Thất Băng Ly chưa từng nói. Lãnh Gia Quân cũng chưa từng hỏi.
Giữa họ là một lớp sương mỏng của tuổi trẻ, ai cũng nhìn thấy bóng dáng người kia sau màn sương ấy, nhưng chưa ai đưa tay vén lên. Hạ Thiên Băng từng cười nói:
“Nếu hai người cứ nhìn nhau như vậy, chim trên núi cũng sốt ruột thay.”
Thất Băng Ly khi đó dùng băng làm một đóa hoa nhỏ đặt lên trán nàng.
“Hoa này giúp muội bớt nói chuyện không nên nói.”
Hạ Thiên Băng đội hoa băng chạy đi khoe khắp Thiên Sơn. Còn Lãnh Gia Quân chỉ đứng bên cạnh, quay mặt đi, nhưng vành tai đã đỏ. Những ngày ấy, rất đẹp.
Đẹp đến mức sau này mỗi lần nhớ lại, Thất Băng Ly đều thấy tim mình như bị một mảnh băng mỏng cứa qua. Bởi càng đẹp, khi vỡ càng đau.
________________________________________
Tin nhắn gửi đến Tinh Không phái không nhận được hồi âm ngay. Đây là điều lạ.
Tinh Không phái ở đối diện sườn núi, hai phái xưa nay truyền tin rất nhanh. Nếu Thiên Sơn gửi thư buổi sáng, chiều cùng ngày Tinh Không ít nhất sẽ có người đáp. Nhưng lần này, một ngày trôi qua không tin tức không hồi đáp. Hai ngày trôi qua cũng không tin tức hay hồi đáp nào cả.
Đến ngày thứ ba, một đệ tử Tinh Không phái chạy đến Thiên Sơn, quần áo bê bết bụi, trên vai có vết thương, nói rằng chim truyền tin của hai phái bị bắn rơi ở khe nam. Đồng thời, Tinh Không phái cũng bị người lạ quấy nhiễu ở sườn tây, tưởng rằng Thiên Sơn phái đã biết nên không kịp báo.
Hai phái lập tức nhận ra có kẻ đang cắt đứt liên lạc. Thất chưởng môn quyết định tự xuống sườn nam. Trước khi đi, ông gọi Thất Băng Ly đến thư phòng.
Thư phòng của Chưởng môn Thiên Sơn phái không lớn. Một bên là giá sách ghi chép môn quy, y dược, địa hình Yên Tử. Một bên treo thanh kiếm cũ của tổ sư. Ngoài cửa sổ là cây tùng già. Gió thổi qua, kim tùng rơi xuống mái hiên nghe như mưa nhỏ. Thất Băng Ly bước vào, thấy phụ thân đang gấp một tấm bản đồ.
“Phụ thân.”
Thất chưởng môn ngẩng đầu, ánh mắt dịu xuống.
“Lại đây.”
Nàng đi đến bên cạnh. Ông đưa cho nàng một chiếc hộp gỗ nhỏ. Bên trong là lệnh bài Chưởng môn dự bị của Thiên Sơn phái. Thất Băng Ly sững lại.
“Phụ thân?”
“Chỉ là để con giữ.” Ông nói rất bình thản. “Lỡ trong phái có việc gấp khi ta xuống núi, con thay ta xử lý.”
“Người đừng nói như vậy.”
Ông nhìn nàng. Băng Ly rất giống mẫu thân đã mất của nàng.
Đẹp, bướng bỉnh, ngoài lạnh trong nóng. Khi còn nhỏ, nàng bị thương đầu gối vẫn cắn răng không khóc, nhưng thấy một con chim non rơi khỏi tổ thì ôm về nuôi ba ngày, khóc vì nó chết. Lớn lên, nàng học cách giấu nước mắt tốt hơn, nhưng lòng mềm mại ấy chưa từng mất.
Ông biết, làm Chưởng môn không cần trái tim sắt đá. Trái tim mềm mới biết thương người trong phái. Nhưng trái tim mềm phải có vỏ cứng, nếu không sẽ bị giang hồ cắn nát. Ông không nói những lời nặng nề. Chỉ đưa tay đặt lên vai nàng.
“Băng Ly, người đứng đầu một phái không phải người không biết đau. Mà là người đau cũng có thể cầm kiếm đúng hướng.”
Nàng nhìn phụ thân, trong lòng bỗng bất an.
“Con đi cùng người.”
“Không.” Ông lắc đầu. “Con ở lại. Nếu trong phái có biến, đệ tử cần người trấn giữ.”
“Nhưng…”
Ông lấy từ ngăn bàn ra một gói mận khô nhỏ, đặt lên hộp gỗ.
“Ta xuống núi thấy người ta bán, mua cho con. Chua vừa phải, không lạnh như mận tuyết của Gia Quân, nhưng ăn lúc xem sổ sách sẽ tỉnh táo.”
Thất Băng Ly nhìn gói mận. Cổ họng bỗng nghẹn.
Phụ thân không bao giờ nói nhiều về yêu thương. Ông chỉ nhớ nàng thích gì, rồi âm thầm mang về. Khi nàng còn nhỏ, mỗi lần ông đi xa đều đem theo một món nhỏ: con rối gỗ, dây buộc tóc, hộp màu vẽ, túi mận, bánh gạo. Dù món ấy không quý, nhưng nàng biết, trên đường gió bụi, phụ thân vẫn nhớ có một đứa con gái chờ ở Thiên Sơn. Nàng cầm gói mận.
“Phụ thân phải trở về.”
Thất chưởng môn mỉm cười.
“Ta còn chưa uống trà con pha đủ ngon, đương nhiên phải về.”
Nàng cúi đầu, cố giấu mắt đỏ. Ông không vạch trần. Chỉ chỉnh lại dây buộc kiếm cho nàng, giống như khi nàng còn nhỏ chuẩn bị đi luyện buổi đầu tiên.
“Ở lại giữ nhà.”
Bốn chữ rất nhẹ. Lại nặng hơn cả ngàn cân. Thất chưởng môn xuống sườn nam vào giờ Mão ngày hôm sau.
Ông mang theo sáu cao thủ Thiên Sơn phái và hai đệ tử dẫn đường. Đồng thời, Tinh Không phái cũng cử người từ sườn tây xuống phối hợp. Theo kế hoạch, hai bên sẽ gặp nhau ở khe Trầm Mộc, nơi nghi có dấu vết hắc phái.
Nhưng trước khi trời tối, Thiên Sơn phái nhận được tín hiệu cầu cứu. Không phải từ sườn nam. Mà từ khe bắc. Một pháo hiệu băng trắng nổ trên trời, đó là tín hiệu khẩn của Thất chưởng môn.
Thất Băng Ly đang ở đại sảnh kiểm kê thuốc men, vừa thấy pháo hiệu, máu trong người như đông lại. Nàng không chờ ai nói, cầm kiếm lao ra.
Hạ Thiên Băng lúc ấy đang cùng Lâm Bảo ở kho thuốc, thấy pháo hiệu cũng chạy theo.
“Băng Ly tỷ tỷ!”
Thất Băng Ly không quay đầu. Hạ Thiên Băng vận thần tích bay lượn, lướt qua mái hiên đuổi sát nàng. Gió quất vào mặt, lạnh đến đau, nhưng nàng không cảm thấy gì. Trong lòng nàng chỉ có một ý nghĩ: đừng xảy ra chuyện.
Lãnh Gia Quân ở Tinh Không phái cũng nhìn thấy pháo hiệu ấy. Nhưng hắn nhận được một phong thư trước đó nửa canh giờ. Trên thư là nét chữ giống Thất Băng Ly.
Nội dung chỉ có một câu: Khe Trầm Mộc có biến, huynh đến một mình, đừng kinh động hai phái.
Lãnh Gia Quân lúc nhận thư đã thấy không ổn. Chữ giống nhưng thiếu thần thái vốn có. Thất Băng Ly nếu gặp biến sẽ không viết mơ hồ như vậy. Hắn lập tức mang thư tìm trưởng lão, nhưng đúng lúc Tinh Không phái có tin một đội đệ tử mất tích ở sườn tây. Mọi thứ rối như tơ vò.
Đến khi pháo hiệu của Thất chưởng môn nổ ở khe bắc, Lãnh Gia Quân hiểu ngay: có kẻ bày trận. Hắn không kịp giải thích nhiều, lập tức xuống núi. Tuyết thần lực cuộn quanh chân, giúp hắn lao qua rừng như một vệt trắng.
Nhưng có những chuyện chỉ chậm một nhịp đã thành đời đời không thể quay đầu.
________________________________________
Khe bắc tối hơn những nơi khác. Rừng ở đó dày, cây cổ thụ che khuất mặt trời. Đá ẩm, rêu trơn, sương lạnh bám vào tóc và áo. Khi Thất Băng Ly chạy đến, mùi máu đã phủ kín gió.
Nàng nhìn thấy xác đệ tử Thiên Sơn phái trước. Một người nằm cạnh gốc cây, tay vẫn nắm chặt kiếm gãy. Một người tựa vào vách đá, trên ngực cắm ba mũi ám khí đen. Một người còn thở, nhưng rất yếu, môi tím vì độc.
Hạ Thiên Băng lập tức đáp xuống bên người bị thương, tay run run lấy thuốc Lâm Bảo đưa trước đó, đổ vào miệng hắn.
“Cố lên… cố lên…”
Thất Băng Ly không dừng. Nàng nghe thấy tiếng kiếm va chạm. Tiếng kiếm cuối cùng.
Từ sâu trong khe, băng khí và tuyết khí va chạm hỗn loạn. Không phải sự phối hợp đẹp đẽ giữa nàng và Lãnh Gia Quân, mà là thứ được cố tình làm cho giống. Băng vỡ dưới đất, tuyết phủ lên máu, mùi độc giấu trong hơi lạnh.
Nàng lao qua màn sương. Rồi nhìn thấy phụ thân.
Thất chưởng môn đứng giữa khe đá, thân áo trắng đã nhuộm đỏ. Kiếm của ông cắm xuống đất chống thân thể. Trước mặt ông là ba kẻ áo đen, một kẻ đã chết, hai kẻ còn lại bị băng kiếm của ông ép lùi. Nhưng trên ngực ông có một vết thương rất sâu, gần tim. Quanh vết thương phủ một lớp tuyết xám.
Tuyết. Không phải băng của Thiên Sơn. Là tuyết. Cách đó không xa, trên nền đá, có một mảnh lệnh bài Tinh Không phái vỡ làm đôi. Và bên cạnh lệnh bài ấy là một tua kiếm màu bạc.
Tua kiếm mà Thất Băng Ly nhận ra. Lãnh Gia Quân từng đeo trên kiếm. Thế giới trước mắt nàng trong khoảnh khắc ấy như bị ai đập vỡ.
“Phụ thân!”
Nàng lao tới. Thất chưởng môn nghe tiếng nàng, sắc mặt biến đổi.
“Băng Ly… đừng…”
Ông chưa nói hết, một kẻ áo đen còn sống bỗng ném ám khí về phía nàng. Thất Băng Ly vung kiếm, băng khí chém ám khí rơi xuống.
Nàng không còn là cô nương năm trước chỉ biết cười bên thác. Kiếm của nàng sắc hơn, nhanh hơn, lạnh hơn. Một đường băng lướt qua nền đá, đóng cứng chân kẻ áo đen. Kẻ đó cười khàn.
“Thiên Sơn… Tinh Không… nợ máu…”
Hắn cắn vỡ độc trong miệng. Máu đen trào ra. Chết ngay tức khắc. Kẻ còn lại cũng lập tức tự sát. Không để lại người sống.
Thất Băng Ly đứng giữa khe đá, tay cầm kiếm run lên. Hạ Thiên Băng vừa chạy đến đã nhìn thấy cảnh đó, mặt trắng bệch.
“Băng Ly tỷ tỷ…”
Thất Băng Ly quỳ xuống trước mặt phụ thân.
“Phụ thân, con đưa người về. Lâm Bảo ở gần đây, nàng nhất định cứu được người…”
Thất chưởng môn nắm lấy tay nàng. Tay ông lạnh. Rất lạnh. Ông nhìn con gái, máu trào ở khóe môi.
“Không… phải…”
Thất Băng Ly cúi sát:
“Phụ thân, người nói gì?”
Ông cố thở.
“Không… được… hận…”
Nhưng chữ cuối chìm trong máu. Gió trong khe thổi mạnh, tiếng cây rừng gào lên như tiếng khóc. Thất Băng Ly nhìn phụ thân, nước mắt rơi xuống mu bàn tay ông.
“Phụ thân, người đừng nói nữa. Con đưa người về. Con còn chưa pha được trà ngon cho người mà…”
Thất chưởng môn nhìn nàng. Trong đôi mắt đang dần mất ánh sáng ấy có đau, có thương, có điều chưa kịp nói. Ông muốn nói rất nhiều.
Muốn nói không phải Tinh Không. Muốn nói đừng để hận thù che mắt. Muốn nói giữ Thiên Sơn, cũng giữ lấy chính mình. Nhưng sinh tử không chờ người nói hết.
Ông chỉ còn sức nâng tay, chạm nhẹ vào trán nàng. Nơi ấn ký Cô Bơ nằm đó. Như khi nàng còn nhỏ bị sốt, ông cũng từng đặt tay lên trán nàng xem có nóng không.
“Băng… Ly…”
Tên nàng tan trong hơi thở cuối cùng. Tay ông rơi xuống. Thất Băng Ly ngồi chết lặng. Gió thổi qua khe đá.
Tuyết xám trên vết thương của phụ thân nàng không tan. Một giọt nước mắt rơi xuống đó, lập tức đông lại thành một hạt băng nhỏ. Hạ Thiên Băng bật khóc.
Nàng quỳ xuống bên cạnh, tay muốn chạm vào Thất Băng Ly nhưng lại sợ chạm vào sẽ làm nàng vỡ.
“Băng Ly tỷ tỷ…”
Thất Băng Ly không đáp. Nàng chỉ nhìn phụ thân. Nhìn rất lâu.
Như chỉ cần nhìn đủ lâu, ông sẽ mở mắt, mỉm cười, nói rằng đây chỉ là một bài kiểm tra, rằng nàng đã làm tốt, rằng mận trong thư phòng còn chưa ăn hết, rằng trà nàng pha hôm qua thật ra cũng không quá tệ.
Nhưng người chết không nói dối để an ủi người sống. Người chết chỉ im lặng. Im lặng ấy lạnh hơn mọi băng tuyết trên Yên Tử. Đúng lúc ấy, từ phía rừng vang lên tiếng bước chân dồn dập.
Lãnh Gia Quân xuất hiện giữa sương. Áo hắn dính bùn, trên vai có vết máu vì bị phục kích giữa đường. Tuyết thần lực còn vương quanh tay áo. Khi hắn nhìn thấy Thất chưởng môn nằm trong lòng Băng Ly, sắc mặt hắn trắng đi.
“Băng Ly…”
Thất Băng Ly chậm rãi ngẩng đầu. Nàng nhìn hắn. Nhìn áo Tinh Không phái trên người hắn. Nhìn tuyết quanh tay áo hắn. Nhìn thanh kiếm bên hông hắn thiếu mất tua bạc. Lãnh Gia Quân nhận ra ánh mắt nàng, lập tức cúi xuống nhìn kiếm mình. Tua kiếm đã mất. Hắn sững lại.
“Không phải ta.”
Ba chữ bật ra rất nhanh, rất đau. Thất Băng Ly không nói. Nàng chỉ nhặt mảnh lệnh bài Tinh Không vỡ trên đất, nắm trong tay đến mức cạnh sắc cắt vào da. Máu nàng chảy xuống lệnh bài. Lãnh Gia Quân bước lên một bước.
“Ta nhận được thư giả. Có người lừa ta xuống khe Trầm Mộc. Ta bị phục kích giữa đường, đến muộn. Băng Ly, nàng nhìn ta. Ta không giết Thất bá phụ.”
Hắn chưa từng gọi phụ thân nàng là Thất chưởng môn khi chỉ có ba người bọn họ. Hắn luôn gọi là Thất bá phụ. Thân thiết như người nhà.
Nhưng lúc này, hai chữ thân thiết ấy rơi xuống trước mặt Băng Ly, chỉ khiến vết thương trong lòng nàng rách thêm. Nàng nhìn hắn, giọng khàn đến lạ:
“Vậy tua kiếm của huynh vì sao ở đây?”
Lãnh Gia Quân cứng người.
“Ta không biết. Có kẻ lấy.”
“Lệnh bài Tinh Không vì sao ở đây?”
“Có người giá họa.”
“Tuyết trên vết thương của phụ thân ta vì sao không tan?”
Lãnh Gia Quân mở miệng, lại không thể đáp ngay. Bởi tuyết ấy quả thật giống thần tích Tinh Không.
Không phải hoàn toàn giống hắn, nhưng trong mắt người đau đến mất lý trí, “không hoàn toàn giống” không đủ cứu một mạng người đã mất. Hạ Thiên Băng khóc đến mắt đỏ, nhưng vẫn cố nói:
“Băng Ly tỷ tỷ, Gia Quân ca ca sẽ không…”
Thất Băng Ly quay đầu nhìn nàng. Ánh mắt ấy khiến Thiên Băng im bặt. Không phải vì lạnh lẽo trong đáy mắt. Mà vì sự đau thương ở đó. Đau đến mức mọi lời khuyên đều như kim đâm vào. Lãnh Gia Quân bước thêm một bước.
“Băng Ly, ta thề…”
“Đừng thề.”
Nàng cắt ngang. Giọng nàng rất nhẹ. Nhưng nhẹ như lưỡi dao đặt lên cổ.
“Ta từng tin huynh.”
Lãnh Gia Quân như bị ai đánh thẳng vào ngực.
“Ta chưa từng phụ lòng tin ấy.”
Thất Băng Ly ôm phụ thân đứng dậy. Băng từ dưới chân nàng lan ra, từng lớp, từng lớp, phủ lên nền máu trong khe đá. Gió lạnh nổi lên quanh nàng, tóc đen bay rối, ấn ký giữa trán sáng lên màu băng xanh tái.
Nàng không khóc nữa. Nước mắt dừng lại như bị đóng băng trong mắt.
“Thiên Sơn phái từ hôm nay,” nàng nói từng chữ, “cắt đứt giao tình với Tinh Không phái.”
Lãnh Gia Quân lặng đi.
“Băng Ly…”
Nàng không nhìn hắn nữa.
“Lãnh Gia Quân, nếu có ngày ta tra ra Tinh Không thật sự nhúng tay vào cái chết của phụ thân ta, ta sẽ đích thân đến lấy mạng người phải trả.”
Hắn nhìn nàng ôm phụ thân rời đi. Hạ Thiên Băng đứng giữa hai người, nước mắt rơi không ngừng.
Nàng muốn đuổi theo Băng Ly, lại muốn giải thích cho Gia Quân. Nhưng nàng mới mười bốn tuổi. Cả thế giới mà nàng tin tưởng bỗng nứt làm đôi trước mắt. Nàng không biết nên dùng tay nào giữ.
Lãnh Gia Quân đứng trong khe đá, tuyết quanh hắn rơi xuống rất chậm. Hắn nhìn bóng Thất Băng Ly khuất trong sương. Không chạy theo nữa. Không phải vì không muốn. Mà vì hắn hiểu, lúc này mọi lời đều vô dụng.
Có những hiểu lầm không phải dùng miệng giải thích là có thể phá vỡ tất cả. Nhất là khi giữa hiểu lầm ấy nằm một thi thể còn chưa nguội. Hắn cúi xuống nhặt tua kiếm bạc dính máu trên đất.
Tay hắn run. Đây đúng là tua kiếm của hắn. Tua kiếm Thất Băng Ly từng giúp hắn buộc lại vào một chiều gió lớn. Nay nó nằm ở nơi phụ thân nàng chết. Như một lời kết tội.
Lãnh Gia Quân nhắm mắt. Lần đầu tiên trong đời, hắn thấy tuyết của mình lạnh đến vậy.
________________________________________
Tang lễ của Thất chưởng môn diễn ra trong ba ngày.
Thiên Sơn phái treo vải trắng từ cổng chính đến đại sảnh. Chuông tang vang giữa núi, trầm và nặng, làm chim rừng cũng im tiếng. Đệ tử trong phái mặc áo trắng, quỳ đầy sân. Gió thổi qua, vải tang lay động như sóng trắng.
Thất Băng Ly quỳ trước linh đường. Nàng mặc áo tang trắng, tóc buộc đơn giản, trên đầu không cài trang sức. Gương mặt nàng tái nhợt, môi không còn sắc máu. Nhưng từ đầu đến cuối, nàng không ngất, không khóc lớn, không để ai phải đỡ.
Nàng đốt từng nén hương. Tiếp từng vị trưởng lão đến viếng. Nghe từng lời chia buồn. Trả từng lễ. Cử chỉ không sai nửa phần.
Hạ Thiên Băng quỳ bên cạnh, nhiều lần nhìn nàng mà lòng đau như bị bóp nát. Nàng biết Băng Ly tỷ tỷ càng bình tĩnh thì càng đáng sợ. Khi một người đau mà còn khóc, nước mắt ít nhất còn có đường chảy. Khi nước mắt bị đóng băng lại, tất cả nỗi đau sẽ biến thành băng trong xương.
Kiều Trang mỹ nhân đến vào ngày thứ hai. Nàng mặc áo trắng giản dị hiếm thấy, tóc vấn thấp, không trang điểm nhiều, chỉ có trâm bạc nhỏ. Khi bước vào linh đường, nàng không còn vẻ phong tình của giang hồ, mà giống một thân nhân thật sự đến tiễn người đã khuất.
Nàng dâng hương trước linh vị Thất chưởng môn. Sau đó, nàng nhìn Thất Băng Ly rất lâu.
“Băng Ly.”
Thất Băng Ly cúi đầu:
“Kiều Trang cô cô.”
Giọng nàng bình tĩnh đến mức Kiều Trang thấy đau lòng. Kiều Trang không ôm nàng trước mặt đệ tử toàn phái. Nàng biết Băng Ly lúc này không thể yếu đuối trước người khác. Nàng chỉ đưa cho nàng một chiếc khăn tay màu trắng, bên trong gói hai viên đường gừng nhỏ.
“Ngậm một viên. Từ sáng đến giờ con chưa ăn gì.”
Thất Băng Ly nhìn chiếc khăn. Một khoảnh khắc rất nhỏ, hàng mi nàng run lên. Nàng nhận lấy.
“Đa tạ cô cô.”
Kiều Trang khẽ nói:
“Không cần đa tạ. Ta ở đây.”
Chỉ vài chữ. Không ép nàng khóc, không bảo nàng đừng buồn, không nói những lời sáo rỗng như người chết không thể sống lại. Chỉ nói: ta ở đây. Đôi khi, với người đang đau, như vậy đã đủ.
Đêm thứ ba, sau khi linh cữu Thất chưởng môn được đưa vào mộ sau núi, các trưởng lão Thiên Sơn phái họp trong đại sảnh. Hắc phái đã rút sạch dấu vết. Những kẻ áo đen tự sát không để lại manh mối rõ ràng.
Nhưng lệnh bài Tinh Không, tua kiếm của Lãnh Gia Quân, tuyết khí trên vết thương, cộng thêm việc liên lạc hai phái bị cắt đúng lúc — tất cả khiến lửa giận trong Thiên Sơn phái bùng lên.
Có trưởng lão vẫn giữ lý trí, nói cần điều tra thêm. Có người khác đập bàn, nói Tinh Không phái rõ ràng thông đồng hắc phái giết Chưởng môn, muốn đoạt địa bàn sườn nam. Có người nói Lãnh Gia Quân giả vờ vô tội.
Có người nói Lãnh chưởng môn phải giao con trai ra đối chất. Cả đại sảnh ồn như sấm. Thất Băng Ly ngồi ở vị trí bên dưới ghế Chưởng môn, lặng lẽ nghe. Nàng vẫn mặc áo tang trắng. Trên cổ tay còn buộc sợi dây tuyết Lãnh Gia Quân từng tặng.
Nhưng nó đã mất ánh sáng. Sau một hồi tranh cãi, nàng đứng dậy. Đại sảnh lập tức yên. Nàng bước đến trước ghế Chưởng môn.
Chiếc ghế ấy nàng từng ngồi dưới chân phụ thân rất nhiều lần, nghe ông xử lý việc trong phái. Khi đó, nàng cảm thấy chiếc ghế rất cao. Cao như đỉnh núi phủ mây. Nàng nghĩ mình còn nhiều năm để học, nhiều năm để hỏi, nhiều năm để làm sai rồi được phụ thân sửa.
Nhưng đời không cho nàng nhiều năm. Nàng quỳ xuống trước linh kiếm của tổ sư. Một trưởng lão già run giọng:
“Băng Ly…”
Nàng cúi đầu.
“Phụ thân đã mất. Thiên Sơn không thể vô chủ. Từ hôm nay, Thất Băng Ly tạm chấp chưởng Thiên Sơn phái. Nếu chư vị trưởng lão thấy ta tuổi trẻ không đủ, sau khi báo thù và tra rõ sự việc, ta sẽ tự giao lại lệnh bài.”
Không ai nói được lời nào. Nàng lấy lệnh bài Chưởng môn từ hộp gỗ phụ thân đưa trước đó, nâng lên trước mặt mọi người. Ánh băng trên trán nàng sáng lên.
“Nhưng trong thời gian ta còn cầm lệnh bài, Thiên Sơn phái chỉ có một lệnh. Giữ vững môn phái. Trị thương cho đệ tử. Tăng cường tuần tra. Không ai được tự ý xuống núi báo thù Tinh Không phái khi chưa có lệnh của ta.”
Một trưởng lão nóng tính lập tức nói:
“Nhưng Chưởng môn chết dưới tuyết khí Tinh Không! Chúng ta chẳng lẽ nhịn?”
Thất Băng Ly nhìn ông. Ánh mắt nàng khiến người đó khựng lại.
“Ta nói không ai được tự ý.”
Giọng nàng không cao, nhưng như băng vỡ dưới chân.
“Máu của phụ thân ta, ta sẽ không quên. Nếu Tinh Không phái thật sự có tội, ta sẽ là người đầu tiên rút kiếm. Nhưng nếu có kẻ thứ ba đang cười trong bóng tối, ta càng không để Thiên Sơn phái biến thành dao trong tay chúng.”
Kiều Trang đứng ngoài hiên, nghe câu ấy, ánh mắt lóe lên chút tán thưởng lẫn xót xa. Đau đến vậy mà vẫn giữ được một đường lý trí. Đứa nhỏ này, từ đêm nay thật sự không còn là đứa nhỏ nữa. Thất Băng Ly quay sang đệ tử truyền lệnh:
“Gửi thư cho Tinh Không phái. Từ nay hai phái tạm ngừng qua lại. Mọi đường tuần tra phân giới rõ ràng. Yêu cầu Tinh Không phái giải thích lệnh bài, tua kiếm, tuyết khí và việc Lãnh Gia Quân xuất hiện tại khe bắc. Trước khi có câu trả lời, đệ tử Tinh Không không được bước vào địa giới Thiên Sơn.”
Nàng dừng một chút.
“Riêng Lãnh Gia Quân…”
Cả đại sảnh như nín thở. Nàng cụp mắt. Khi mở mắt lại, chút thiếu nữ cuối cùng trong mắt nàng như bị chôn xuống dưới lớp băng sâu.
“Nếu hắn đến, không tiếp.”
Hai chữ ấy rất nhẹ. Nhưng ngoài đại sảnh, gió núi bỗng nổi lên, cuốn vải tang trắng bay phần phật. Hạ Thiên Băng đứng ở góc cửa, nước mắt rơi xuống không tiếng động.
Nàng biết, câu “không tiếp” ấy không phải chỉ đóng cửa Thiên Sơn. Nó đóng luôn một phần trái tim Thất Băng Ly.
________________________________________
Lãnh Gia Quân thật sự đến. Ngày đầu sau tang lễ, hắn đứng ngoài cổng Thiên Sơn từ sáng đến tối.
Trên người hắn vẫn mặc áo Tinh Không phái màu xanh xám, nhưng không mang kiếm. Hắn để kiếm ở chân núi, chỉ cầm một hộp gỗ nhỏ.
Bên trong là những thứ hắn tìm được: mảnh thư giả, dấu độc trên đường, lời khai của đệ tử Tinh Không bị phục kích, một mảnh vải áo đen có mùi thuốc hắc phái. Không đủ chứng minh toàn bộ, nhưng đủ cho thấy có kẻ giăng bẫy. Đệ tử giữ cổng Thiên Sơn nhìn hắn bằng ánh mắt căm hận.
“Lãnh thiếu chủ, Trưởng môn không gặp.”
Hai chữ “Trưởng môn” khiến tim hắn đau.
Mới vài ngày trước, nàng còn là Băng Ly tỷ tỷ của Thiên Băng, là cô nương cười dưới thác, là người nhận mận tuyết của hắn. Bây giờ nàng là Trưởng môn. Đứng sau một cánh cổng đóng chặt. Lãnh Gia Quân ngẩng đầu nhìn cổng Thiên Sơn.
“Ta chỉ muốn đưa chứng cứ.”
“Trưởng môn nói, để ở ngoài.”
Hắn im lặng một lúc, đặt hộp gỗ xuống bậc đá.
“Nhờ chuyển cho nàng.”
Đệ tử kia không đáp. Hắn đứng thêm một canh giờ. Không ai mở cổng. Đến khi tuyết mỏng bắt đầu rơi, hắn mới quay đi.
Trên cổ tay hắn vẫn còn một sợi dây bạc khác, cùng loại với sợi hắn từng đưa cho Băng Ly. Khi làm sợi dây giữ ấm cho nàng, hắn đã làm thêm một sợi cho mình, không nói với ai. Hắn từng nghĩ một ngày nào đó, nếu nàng biết, có lẽ sẽ cười hắn ngốc.
Bây giờ, hắn nắm sợi dây ấy đến mức lòng bàn tay hằn đỏ. Tuyết rơi xuống vai hắn. Không ai phủi đi. Từ trên lầu gác phía sau cổng, Thất Băng Ly đứng sau rèm nhìn bóng hắn rời đi. Nàng nhìn rất lâu.
Trong tay nàng là sợi dây tuyết hắn tặng. Một lúc sau, nàng khép mắt, dùng thần lực băng bao lấy sợi dây.
Rắc.
Hạt đá nhỏ trên dây nứt ra. Sợi dây rơi xuống hộp gỗ. Nàng không ném đi. Không trả lại. Chỉ khóa nó vào một chiếc hộp đặt sâu trong ngăn tủ. Như khóa một đoạn đời chưa từng kịp nở hoa. Hạ Thiên Băng đứng phía sau, nghẹn ngào:
“Băng Ly tỷ tỷ, nếu Gia Quân ca ca thật sự bị oan…”
Thất Băng Ly không quay đầu.
“Vậy hắn nên chứng minh.”
“Nhưng tỷ…”
“Thiên Băng.”
Giọng nàng rất bình tĩnh. Bình tĩnh đến đau lòng.
“Ta hiện tại không thể tin hắn chỉ vì ta từng muốn tin.”
Hạ Thiên Băng im lặng. Nàng hiểu. Nhưng hiểu không khiến tim bớt đau. Ngoài trời, Lãnh Gia Quân đi xuống bậc đá phủ tuyết. Trong lầu, Thất Băng Ly quay lưng lại.
Giữa họ là một cánh cổng. Một cái chết. Một âm mưu. Và một mùa tuyết chưa từng lạnh đến thế.
________________________________________
Kiều Trang quyết định đưa Hạ Thiên Băng rời Yên Tử vào cuối tháng ấy. Không phải vì nàng không thương nhớ Thiên Sơn. Cũng không phải vì nàng sợ hắc phái.
Mà vì nàng nhìn thấy rõ: Hạ Thiên Băng ở lại sẽ bị xé đôi giữa Thiên Sơn và Tinh Không.
Nàng lớn lên cùng Thất Băng Ly, cũng thân thiết với Lãnh Gia Quân. Nếu hai phái tiếp tục căng thẳng, nàng sẽ trở thành người bị cả hai phía kéo. Người Thiên Sơn sẽ nhìn nàng xem nàng có nghiêng về Tinh Không không. Người Tinh Không sẽ gửi lời qua nàng để gặp Băng Ly. Hắc phái cũng có thể lợi dụng nàng để thổi lửa.
Một cô nương mười bốn tuổi, dù có thể bay lượn trên núi, cũng không nên bị đẩy vào giữa lưỡi dao người lớn quá sớm. Kiều Trang nói chuyện này với Thất Băng Ly trong một đêm tuyết mỏng. Hai người ngồi trong thư phòng của Chưởng môn.
Thất Băng Ly giờ đã chuyển vào nơi phụ thân từng ngồi. Trên bàn là sổ tuần tra, thư gửi Tinh Không, danh sách đệ tử bị thương, thuốc men Lâm Bảo gửi đến, và một chén trà đã nguội.
Nàng mặc áo trắng xanh rất đơn giản, tóc vấn gọn, không còn cài hoa nhỏ như trước. Gương mặt nàng vẫn đẹp, nhưng vẻ đẹp ấy trở nên xa vời hơn, lạnh lẽo hơn, như băng trên đỉnh núi cao: trong suốt mà khó chạm tới.
Kiều Trang nhìn chén trà nguội, không nói nàng phải nghỉ ngơi. Nàng chỉ đứng dậy, rót chén khác, dùng tay ủ ấm một lát rồi đặt trước mặt nàng.
“Ta muốn đưa Thiên Băng xuống Đông Kinh.”
Thất Băng Ly cầm bút, động tác dừng lại.
“Đông Kinh?”
“Ừ. Ta định mở một tòa lầu ở đó.”
“Lầu?”
Kiều Trang cười nhẹ.
“Ca múa, rượu, trà, mỹ nhân, nhạc công, thi nhân, thương nhân, quan lại. Một nơi người ta tưởng để tiêu khiển, nhưng thật ra để nghe thiên hạ nói thật sau khi uống say.”
Thất Băng Ly nhìn nàng.
“Tin tức?”
“Tin tức.” Kiều Trang đáp. “Hắc phái dám dùng âm mưu với Thiên Sơn và Tinh Không vì chúng nghĩ người chính đạo chỉ biết cầm kiếm sau khi máu đã đổ. Ta muốn có đôi mắt tỏ tường mọi điều trước khi dao rơi.”
Thất Băng Ly im lặng. Nàng hiểu Kiều Trang nói đúng.
Thiên Sơn phái mạnh về kiếm pháp, về băng, về giữ núi. Nhưng ở giang hồ rộng lớn, chỉ có kiếm chưa đủ. Người cầm kiếm thường thấy kẻ địch khi kẻ địch đã đứng trước mặt. Còn kẻ biết nghe tin tức có thể thấy bóng dao từ khi nó còn nằm trong tay người khác.
“Vì sao đưa Thiên Băng đi?”
Kiều Trang nhìn nàng, lần này ánh mắt mềm hơn.
“Vì nó cần sống tiếp, không phải đứng giữa thù hận của hai phái mà lớn lên. Vì nó có thần tích bay lượn, sau này rất hợp làm tai mắt. Vì nó thông minh hơn vẻ ngoài nhiều. Và vì nếu nó ở lại, muội sẽ không nỡ để nó bị thương, nhưng cũng không có thời gian che chở cho nó như trước.”
Thất Băng Ly cúi mắt. Bút trong tay nàng đặt xuống. Một giọt mực rơi lên giấy.
“Ta không muốn muội ấy đi.”
Giọng nàng rất khẽ. Đây có lẽ là câu yếu mềm nhất nàng nói sau tang lễ. Kiều Trang không cười, cũng không khuyên bằng đạo lý lớn. Nàng chỉ nói:
“Ta biết.”
Thất Băng Ly nhìn ra cửa sổ. Ngoài đó, tuyết rơi rất nhẹ nhàng.
“Hạ Thiên Băng thích núi. Thích thác sau môn phái. Thích ngồi trên mái nhà ăn bánh. Thích nghe Lâm Bảo kể chuyện ma. Thích trêu ta và Lãnh Gia Quân…”
Nói đến tên ấy, nàng dừng lại. Một lát sau, nàng tiếp:
“Nếu đến Đông Kinh, muội ấy sẽ buồn.”
“Buồn rồi sẽ quen.” Kiều Trang nói. “Ở lại cũng buồn. Nhưng ở Đông Kinh, ít nhất nỗi buồn của nó có việc để làm.”
Thất Băng Ly nhắm mắt. Nàng rất mệt. Mệt vì tang sự, vì môn phái, vì căm hận, vì nghi ngờ, vì nhớ một người không được phép nhớ.
Nhưng nàng vẫn phải quyết. Người đứng đầu một phái chính là vậy. Ngay cả khi trái tim không muốn, lý trí vẫn phải cầm kiếm.
“Được.”
Một chữ rơi xuống như tuyết rơi trên nền đá. Kiều Trang đứng dậy.
“Ta sẽ chăm sóc nó.”
Thất Băng Ly mở mắt.
“Ta biết.”
Đêm ấy, nàng tự tay chuẩn bị hành lý cho Hạ Thiên Băng. Không nhiều. Một chiếc áo choàng lông mềm màu xanh nhạt vì Đông Kinh mùa đông ẩm lạnh. Một túi thơm đuổi côn trùng do nàng và Lâm Bảo cùng làm. Một hộp mận khô. Một túi bánh gạo Thiên Sơn phái hay làm.
Một cuốn sổ nhỏ ghi các đường bay an toàn ở Yên Tử, dù đến Đông Kinh có thể không dùng, nhưng nàng vẫn đặt vào. Cuối cùng, nàng đặt thêm một con rối gỗ nhỏ hình chim én.
Đó là món Hạ Thiên Băng từng thích khi còn bé, nhưng sau này bị gãy cánh. Thất Băng Ly đã âm thầm sửa lại, dùng băng keo cây và gỗ mỏng nối cánh, lại vẽ thêm hoa văn nhỏ. Sáng hôm sau, khi Hạ Thiên Băng nhìn thấy hành lý, nước mắt lập tức rơi.
“Băng Ly tỷ tỷ…”
Thất Băng Ly đứng trước cổng Thiên Sơn, áo choàng trắng phủ vai, tóc vấn cao, gương mặt bình tĩnh như sương lạnh. Nàng đưa tay lau nước mắt cho Thiên Băng. Động tác nhẹ như sợ làm đau cánh chim nhỏ.
“Đến Đông Kinh, thấy bánh ngon thì ăn. Thấy chuyện lạ thì viết thư kể ta. Nếu Vũ Mộng Lâu có sân cao, đừng ngủ trên đó khi trời mưa.”
Hạ Thiên Băng vừa khóc vừa cười.
“Tỷ lại đoán được ta sẽ ngủ trên sân cao.”
Thất Băng Ly lấy một chiếc chuông nhỏ buộc vào dây lưng nàng.
“Chuông này không kêu khi muội bay bình thường. Nhưng nếu muội rơi quá nhanh, nó sẽ vang. Kiều Trang tỷ tỷ nghe được sẽ biết.”
Hạ Thiên Băng ôm lấy nàng. Lần này Thất Băng Ly không né. Nàng để Thiên Băng ôm, tay đặt lên lưng nàng. Rất lâu.
“Băng Ly tỷ tỷ, tỷ phải viết thư cho ta.”
“Ừ.”
“Phải ăn mận.”
“Ừ.”
“Phải… phải đừng nghĩ ngợi nhiều quá mà đau lòng.”
Câu cuối cùng khiến mắt Thất Băng Ly đỏ lên. Nhưng nàng không để nước mắt rơi. Nàng chỉ khẽ nói:
“Ta sẽ sống tốt.”
Hạ Thiên Băng biết đó không phải câu trả lời cho “đừng đau lòng quá”. Nhưng cũng biết, với Băng Ly lúc này, sống tốt đã là việc khó nhất rồi. Kiều Trang đứng cạnh xe ngựa, không hối thúc.
Nàng đợi hai cô nương từ biệt xong, mới đưa tay đỡ Hạ Thiên Băng lên xe. Khi xe lăn bánh, Hạ Thiên Băng vén rèm, khóc đến mắt đỏ.
“Băng Ly tỷ tỷ!”
Thất Băng Ly đứng trước cổng Thiên Sơn, nhìn theo. Gió thổi áo choàng của nàng bay lên. Nàng không vẫy tay lớn. Chỉ nâng tay rất nhẹ. Hạ Thiên Băng thấy. Nàng ôm con rối chim én, khóc không thành tiếng. Xe ngựa xuống núi. Từ ngày ấy, Hạ Thiên Băng rời Yên Tử. Cánh chim nhỏ bay về Đông Kinh.
Và nơi chờ nàng không phải rừng tùng, không phải thác trắng, mà là một tòa lầu chưa dựng xong bên dòng phồn hoa và bão ngầm.
________________________________________
Đông Kinh đón Kiều Trang mỹ nhân bằng tiếng mưa.
Nàng chọn mua một tòa lầu cũ gần dải phố giao giữa Thanh Long môn và trục vào Chu Tước đạo. Nơi ấy không quá sát hoàng thành để bị kiểm soát chặt, cũng không quá xa bến Thanh Long để mất tin thương thuyền. Phía trước là phố buôn, phía sau có hẻm nhỏ nối ra bến nước. Ban ngày người qua lại đông, ban đêm đèn lồng đỏ treo lên sẽ soi cả mặt đường ướt.
Tòa lầu cũ từng là trà lâu, sau chủ nợ bỏ đi, mái dột, sàn gỗ mục, nhưng khung nhà còn tốt. Kiều Trang đi một vòng, tay áo đỏ lướt qua lan can phủ bụi, mắt sáng lên.
“Hợp.”
Hạ Thiên Băng đứng giữa đại sảnh trống, ngẩng đầu nhìn mái nhà.
“Ở đây sau này là nhà của chúng ta sao?”
Kiều Trang quay sang nàng.
“Không chỉ là nhà. Là mắt, là tai, là lưới.”
“Lưới bắt cá?”
“Lưới bắt tin tức.” Kiều Trang cười. “Người ta khi say, khi vui, khi buồn, khi tưởng mình được mỹ nhân lắng nghe, sẽ nói rất nhiều thứ không nên nói.”
Hạ Thiên Băng ôm con rối chim én, gật gù.
“Vậy nơi này phải có bánh ngon. Người ăn bánh ngon cũng dễ nói thật.”
Kiều Trang bật cười.
“Ý kiến hay.”
Nàng đặt tên tòa lầu là Vũ Mộng Lâu. Múa trong mộng. Mộng trong rượu.
Người đến đây tưởng mình xem múa, uống trà, nghe đàn, ôm một giấc mộng dịu mềm giữa Đông Kinh phồn hoa. Nhưng phía sau rèm lụa, mỗi câu nói, mỗi ánh mắt, mỗi món quà, mỗi lần ai đó gọi tên một quan viên hay một thương thuyền, đều có thể trở thành sợi tơ trong mạng lưới của Kiều Trang.
Những ngày đầu, Vũ Mộng Lâu chưa lộng lẫy xa hoa. Hạ Thiên Băng cùng người làm lau sàn, treo đèn, sửa rèm. Nàng dùng thần tích bay lượn để kiểm tra mái ngói, thay chuông gió, buộc lụa trên xà cao. Nàng từng ở trên núi, quen mây, quen gió, nay bay giữa mái phố Đông Kinh, nhìn dòng người như nước dưới chân, ban đầu vừa lạ vừa buồn.
Có đêm, nàng ngồi trên mái Vũ Mộng Lâu, nhìn về hướng bắc. Yên Tử ở rất xa. Không thấy núi. Chỉ thấy một đường trời tối.
Kiều Trang không gọi nàng xuống ngay. Nàng mang lên một đĩa bánh gạo và một bình trà ấm, đặt cạnh nàng.
“Nhớ núi?”
Hạ Thiên Băng ôm gối.
“Nhớ.”
“Nhớ ai nhất?”
Nàng im lặng một lúc.
“Nhớ Băng Ly tỷ tỷ cười. Nhớ Gia Quân ca ca mang mận. Nhớ Lâm Bảo tỷ tỷ kể chuyện ma rất dở nhưng vẫn làm ta sợ. Nhớ thác nước. Nhớ cả trưởng lão mắng ta bay vào kho rau.”
Kiều Trang ngồi xuống bên cạnh.
“Vậy nhớ cho kỹ. Sau này khi gặp chuyện khó, những thứ ấy sẽ giúp muội không quên mình từ đâu đến.”
Hạ Thiên Băng quay sang.
“Kiều Trang tỷ tỷ, tỷ nghĩ Băng Ly tỷ tỷ và Gia Quân ca ca có làm hòa không?”
Kiều Trang nhìn phố đêm. Đèn lồng đỏ phản chiếu trong mắt nàng như những đốm lửa nhỏ.
“Có những hiểu lầm phải dùng thời gian và sự thật để phá vỡ. Nhưng thời gian thường rất tàn nhẫn. Nó có thể đưa sự thật đến, cũng có thể đưa con người đi xa trước khi sự thật kịp đến.”
Hạ Thiên Băng cúi đầu.
“Ta không thích câu này.”
“Ta cũng không thích.” Kiều Trang cười nhẹ. “Nhưng không thích không có nghĩa là nó không đúng.”
Nàng đưa cho Thiên Băng một chiếc bánh.
“Ăn đi. Ngày mai chúng ta tuyển nhạc công.”
Hạ Thiên Băng nhận bánh.
“Ta có thể chọn người kể chuyện ma không?”
“Có thể. Nhưng phải kể hay hơn Lâm Bảo.”
“Vậy hơi khó. Lâm Bảo tỷ tỷ kể dở đến mức đáng nhớ.”
Kiều Trang bật cười. Dưới mái Vũ Mộng Lâu chưa hoàn thiện, tiếng cười ấy hòa vào tiếng mưa đêm Đông Kinh. Từ đây, một mạng lưới sẽ dần được dệt.
Bằng tiếng đàn. Bằng chén rượu. Bằng nụ cười. Bằng những cô nương tưởng như chỉ biết múa. Bằng một thiếu nữ bay qua mái nhà nghe gió.
Và bằng trái tim của Kiều Trang mỹ nhân — một trái tim đã nhìn đủ giang hồ để biết, muốn bảo vệ người mình thương, có khi phải học cách mỉm cười giữa hang sói.
________________________________________
Trong khi Vũ Mộng Lâu bắt đầu treo chiếc đèn đầu tiên ở Đông Kinh, Huyền Minh giáo chìm trong một đêm máu. Thẩm Nhật Long đã chờ đêm ấy rất lâu.
Một năm trong Huyền Minh giáo, hắn từ nô lệ bị ném vào hang đá trở thành kẻ khiến đám thiếu niên cùng lứa không dám nhìn thẳng. Hắn học võ như kẻ đói nuốt cơm. Học độc như người khát uống nước. Học giết người như học thở. Mỗi vết thương trên người hắn là một bậc thang. Mỗi lần bị đánh ngã là một lần hắn nhớ mặt kẻ đứng trên mình.
Huyền Minh giáo chủ thích hắn. Thích như thích một con dao sắc.
Nhưng kẻ nuôi dao thường quên rằng dao không có lòng trung thành với bàn tay cầm nó. Dao chỉ nhớ máu. Đêm ấy, Huyền Minh giáo chủ uống rượu trong điện đá.
Hắn vừa giết một trưởng lão phản đối mình, tâm trạng rất tốt. Trên bàn là thịt nướng, rượu mạnh, vài viên đan dược kích thần lực. Hắn gọi Thẩm Nhật Long vào, ném cho hắn một chén rượu.
“Ngươi tiến bộ nhanh. Ta không nhìn lầm.”
Thẩm Nhật Long quỳ một gối, nhận rượu.
“Đa tạ giáo chủ.”
Huyền Minh cười.
“Qua thêm vài năm, ngươi sẽ thành con chó dữ nhất của ta.”
Thẩm Nhật Long cúi đầu. Trong mắt hắn không có lửa giận. Chỉ có bóng tối rất yên. Hắn uống chén rượu. Huyền Minh uống theo. Rượu xuống cổ.
Một nhịp. Hai nhịp.
Huyền Minh bỗng khựng lại. Hắn nhìn chén rượu, rồi nhìn Thẩm Nhật Long.
“Ngươi…”
Thẩm Nhật Long đứng dậy.
“Giáo chủ dạy ta, muốn sống thì phải ra tay trước.”
Huyền Minh vận công, nhưng kinh mạch lập tức đau như bị trăm con rắn cắn. Loại độc ấy không giết ngay, mà khóa thần lực, làm tay chân tê liệt từng phần.
“Độc này…”
“Là độc của giáo chủ.” Thẩm Nhật Long nói. “Ta chỉ đổi thứ tự ba vị thuốc. Giáo chủ từng nói, người ngu học thuốc để cứu người, người thông minh học thuốc để biết giết người không để lại dấu.”
Huyền Minh gầm lên, đánh một chưởng về phía hắn. Thẩm Nhật Long né được, nhưng vẫn bị chưởng phong quét qua vai, máu bắn ra. Hắn không lùi. Ngược lại, hắn cười. Nụ cười không giống người trẻ. Nó lạnh lẽo, méo mó, đầy nỗi hận đã được mài sắc.
Trong điện đá, giáo đồ bên ngoài nghe tiếng động xông vào. Nhưng những kẻ thân tín của Thẩm Nhật Long đã sớm chờ. Đêm ấy, Huyền Minh giáo chia làm hai phe, tiếng binh khí, tiếng kêu thảm, tiếng đá vỡ vang lên khắp sơn trại.
Thẩm Nhật Long và Huyền Minh đánh nhau trong điện. Một người già hơn, mạnh hơn, kinh nghiệm hơn. Một người trẻ hơn, độc hơn, liều hơn, và đã chuẩn bị lâu hơn. Huyền Minh bị độc khóa lực, càng đánh càng chậm.
Thẩm Nhật Long bị thương ba chỗ, máu nhuộm nửa áo, nhưng mắt hắn càng lúc càng sáng quắc. Cuối cùng, hắn dùng chính thanh đao Huyền Minh từng thưởng cho hắn đâm xuyên ngực giáo chủ. Huyền Minh nắm lấy lưỡi đao, máu trào ra.
“Ngươi… phản…”
Thẩm Nhật Long cúi xuống gần hắn.
“Không. Ta chỉ tốt nghiệp.”
Hắn rút đao. Huyền Minh ngã xuống ghế đá. Một đời giáo chủ hắc phái chết trong chính điện của mình, dưới tay con dao hắn tự mài.
Thẩm Nhật Long đứng giữa điện máu, thở dốc. Bên ngoài, tiếng đánh nhau dần dừng. Một tên thuộc hạ quỳ xuống trước cửa.
“Giáo chủ.”
Thẩm Nhật Long ngẩng đầu. Hắn nhìn chiếc ghế đá vấy máu. Rồi chậm rãi ngồi xuống. Từ giây phút ấy, Huyền Minh giáo đổi chủ. Không lâu sau, cái tên Huyền Minh sẽ bị xé khỏi cờ đen.
Thay vào đó là ba chữ mới: Đoạn Tình Phái. Đoạn tình. Đoạn nghĩa. Đoạn tất cả những gì khiến con người mềm yếu. Thẩm Nhật Long lau máu trên khóe môi.
“Đi tìm muội muội ta.”
Hắn nói với thuộc hạ.
“Dù lật hết giang hồ, cũng phải tìm được Thẩm Vô Song.”
________________________________________
Thẩm Vô Song được tìm thấy ở một thị trấn nghèo ba tháng sau.
Khi người của Thẩm Nhật Long tìm đến, nàng đang cùng Hạ Ngọc Tử Thiên trốn trong một kho củi sau quán ăn. Hai cô bé gầy hơn trước, nhưng mắt sáng hơn. Tử Thiên đã học được cách dùng dao nhỏ, học cách nghe tiếng bước chân để biết người đến có ác ý không. Vô Song thì vẫn yếu đuối, nhưng không còn khóc nhiều. Nàng biết nhặt củi, biết xin cơm, biết giấu một nửa chiếc bánh cho Tử Thiên.
Đêm ấy, thuộc hạ áo đen bao vây kho củi. Tử Thiên lập tức kéo Vô Song ra sau lưng, tay cầm dao cùn.
“Các ngươi muốn gì?”
Một thuộc hạ lạnh lùng:
“Thẩm Vô Song?”
Vô Song run lên. Tử Thiên nghiến răng:
“Không có ai tên đó.”
“Tránh ra.”
“Không tránh.”
Tên kia vừa định bước lên, một giọng nói từ ngoài cửa vang vào:
“Lui xuống.”
Thuộc hạ lập tức quỳ. Thẩm Nhật Long bước vào.
Hắn mặc áo đen, bên ngoài khoác áo choàng sẫm, tóc buộc cao, gương mặt gầy hơn xưa nhưng sắc như dao. Trên người hắn có mùi máu và thuốc độc nhàn nhạt, ánh mắt lạnh đến mức Tử Thiên theo bản năng siết dao chặt hơn.
Thẩm Vô Song đứng sau nàng, nhìn người trước mặt. Một lúc lâu sau, môi nàng run lên.
“Ca… ca?”
Thẩm Nhật Long nhìn nàng. Ánh mắt hắn thay đổi rất nhẹ. Chỉ một chút. Như mặt hồ đóng băng nứt ra một đường nhỏ.
“Vô Song.”
Nàng lao tới. Tử Thiên muốn kéo lại nhưng không kịp. Vô Song ôm lấy hắn, khóc òa.
“Ca ca! Muội tưởng huynh chết rồi… muội tìm huynh mãi…”
Thẩm Nhật Long đứng cứng người một lúc. Rồi đưa tay đặt lên lưng nàng. Động tác của hắn vụng về. Như người đã quên mất cách ôm một người thân.
“Ta chưa chết.”
Vô Song khóc đến không thở nổi.
“Muội nhớ huynh…”
“Ta biết.”
Hắn nói rất ít. Nhưng tay vẫn đặt trên lưng nàng, không đẩy ra. Tử Thiên đứng bên cạnh, dao vẫn chưa hạ. Nàng nhìn Thẩm Nhật Long. Không giống người tốt. Quá lạnh lẽo. Quá nguy hiểm.
Nhưng Vô Song khóc trong lòng hắn như một đứa trẻ cuối cùng tìm được nhà. Tử Thiên không biết nên vui hay sợ. Thẩm Nhật Long nhìn nàng.
“Ngươi là Hạ Ngọc Tử Thiên?”
Tử Thiên lập tức cảnh giác.
“Thì sao?”
“Ngươi chăm sóc muội muội ta?”
“Không phải chăm sóc. Bọn ta sống cùng nhau.”
“Ngươi muốn gì?”
Tử Thiên nhíu mày.
“Ta không bán nàng.”
Thẩm Nhật Long nhìn con dao cùn trong tay nàng, bỗng cười rất nhẹ.
“Ta không hỏi giá muội muội ta. Ta hỏi ngươi muốn gì.”
Tử Thiên im lặng. Nàng muốn gì? Muốn ăn no. Muốn không bị đánh. Muốn có chỗ ngủ không dột. Muốn không phải cướp bánh. Muốn Vô Song không khóc vì nhớ ca ca. Muốn mạnh hơn để không ai giẫm lên mình. Những ý nghĩ ấy lộn xộn trong đầu nàng. Cuối cùng, nàng nói:
“Ta muốn sống.”
Thẩm Nhật Long nhìn nàng rất lâu. Rồi nói:
“Vậy đi theo ta.”
Vô Song ngẩng đầu, vội nói:
“Ca ca, tỷ ấy là người tốt. Tỷ ấy cứu muội rất nhiều lần.”
“Ta biết.” Hắn nhìn Tử Thiên. “Vì vậy ta cho nàng một con đường.”
Tử Thiên cười lạnh:
“Con đường của ngươi nhìn không giống đường sáng.”
Thẩm Nhật Long không giận.
“Đường sáng không dành cho người như chúng ta.”
Câu ấy rơi xuống kho củi tối, khiến Tử Thiên không phản bác được. Vì nàng biết hắn nói đúng một phần.
Người như bọn họ, không tiền, không nhà, không cha mẹ che chở, dù đứng giữa ban ngày cũng thường bị đời đẩy vào chỗ tối. Thẩm Nhật Long quay lưng.
“Đi hoặc ở. Tự chọn.”
Vô Song nắm tay Tử Thiên, mắt cầu xin. Tử Thiên nhìn nàng. Rồi nhìn kho củi ẩm lạnh. Nhìn con dao cùn trong tay. Cuối cùng, nàng nhét dao vào thắt lưng.
“Ta đi.”
________________________________________
Đoạn Tình Phái không phải nhà. Đó là điều Tử Thiên nhận ra ngay ngày đầu. Nơi ấy có cơm, có áo, có giường, có thuốc.
Nhưng cũng có roi, có độc, có sân luyện đầy máu khô, có ánh mắt của những kẻ đã sống trong bóng tối quá lâu nên không tin ai. Thẩm Nhật Long cho Vô Song một phòng riêng, có chăn ấm, có đồ ăn mềm, có người chăm sóc. Với muội muội, hắn gần như vụng về mà cẩn thận. Hắn không biết dỗ dành, nhưng nhớ nàng sợ lạnh. Không biết kể chuyện, nhưng sai người mua sách tranh. Không nói thương, nhưng mỗi bữa đều hỏi nàng ăn được bao nhiêu.
Còn với Tử Thiên, hắn ném nàng vào sân luyện. Ngày đầu tiên, hắn đưa cho nàng một thanh kiếm gỗ.
“Đánh ngã người trước mặt, ngươi được ăn thịt.”
Tử Thiên nhìn thiếu niên cao hơn mình một cái đầu đứng đối diện.
“Không đánh ngã thì sao?”
“Ăn cháo loãng.”
Nàng cười khẩy.
“Ta từng ăn cháo loãng cả tháng.”
“Vậy hôm nay thử ăn thịt.”
Trận ấy, nàng thua. Bị đánh ngã sáu lần. Khóe miệng rách, đầu gối chảy máu, cổ tay sưng lên.
Nhưng lần thứ bảy, nàng dùng răng cắn vào tay đối phương, nhân lúc hắn đau mà đá vào đầu gối hắn. Nàng vẫn không thắng đẹp, nhưng hắn ngã xuống trước. Thẩm Nhật Long đứng trên bậc đá nhìn nàng.
“Xấu xí. Nhưng sống được.”
Tử Thiên phun máu trong miệng.
“Ta có thịt chưa?”
Hắn nhìn nàng một lúc. Rồi quay sang thuộc hạ:
“Cho nàng một bát thịt.”
Tử Thiên cười. Nụ cười sưng máu, nhưng rất chân thật. Từ ngày ấy, nàng bắt đầu luyện.
Sáng luyện thân. Trưa học dao. Chiều học độc. Đêm học cách nghe tiếng bước chân, cách giấu hơi thở, cách nhìn người nói dối. Thẩm Nhật Long rất khắc nghiệt. Hắn không thương nàng theo cách người bình thường hiểu.
Nhưng hắn cho nàng thứ nàng từng cầu mà không ai cho: cơ hội mạnh lên. Có lần Vô Song thấy Tử Thiên bị thương, khóc chạy đến tìm ca ca.
“Ca ca, đừng để Tử Thiên tỷ luyện nữa, tỷ ấy đau…”
Thẩm Nhật Long ngồi trong điện, tay cầm sách độc, im lặng một lúc.
“Đau bây giờ tốt hơn chết sau này.”
Vô Song khóc:
“Nhưng tỷ ấy là người tốt…”
Hắn nhìn muội muội.
“Người tốt càng cần dao.”
Vô Song không hiểu hết. Nhưng nàng nhớ câu ấy rất lâu. Đêm đó, Thẩm Nhật Long sai người đưa thuốc tốt nhất đến phòng Tử Thiên. Không nói là hắn đưa. Chỉ để thuốc ở cửa.
Tử Thiên nhìn lọ thuốc. Rồi nhìn ra hành lang tối. Nàng cười lạnh một tiếng.
“Muốn làm người xấu cũng làm không đến nơi đến chốn.”
Nhưng nàng vẫn bôi thuốc. Thuốc rất tốt. Cơn đau giảm nhanh.
Nàng nằm trên giường, nhìn trần nhà lạ, trong đầu bỗng nhớ kho củi cũ, nhớ những đêm mình và Vô Song chia nhau nửa chiếc bánh.
Bây giờ có cơm. Có áo. Có thuốc. Nhưng nàng biết, mình đã bước vào một con đường không dễ quay đầu. Ngoài sân, cờ Đoạn Tình Phái bay trong gió đêm. Đen như mực. Đỏ như máu.
________________________________________
Một năm sau ngày Yên Tử còn đầy tiếng cười, gió đã đổi hướng.
Thiên Sơn phái có một Trưởng môn trẻ tuổi lạnh lẽo, sát phạt và quyết đoán. Thất Băng Ly không còn cười nữa.
Nàng dậy trước bình minh, luyện kiếm dưới thác, xử lý việc trong phái, tra từng manh mối về cái chết của phụ thân, tăng cường phòng thủ, đích thân phạt những đệ tử gây rối, cũng đích thân đến thăm người bị thương. Nàng không nói nhiều lời quan tâm. Nhưng ai bị thương đều có thuốc tốt đặt đúng giờ. Ai nhà nghèo đều được giảm phần nộp. Đệ tử nhỏ sợ bóng đêm sau biến cố, sân viện của chúng sẽ có thêm đèn.
Nàng lạnh. Nhưng không vô tình. Chỉ là trái tim mềm yếu đã bị nàng khóa sau tầng tầng băng.
Tinh Không phái và Thiên Sơn phái từ bằng hữu thành hai ngọn núi nhìn nhau qua vực.
Lãnh Gia Quân nhiều lần gửi chứng cứ, nhiều lần muốn gặp, đều bị từ chối. Hắn cũng thay đổi. Thiếu niên dịu dàng dưới tuyết trở nên trầm mặc hơn, kiếm pháp sắc bén hơn, tuyết thần lực lạnh hơn. Hắn không hận Thất Băng Ly. Hắn chỉ hận kẻ đứng sau tất cả, và hận chính mình đến muộn.
Hạ Thiên Băng ở Đông Kinh bắt đầu học cách sống trong Vũ Mộng Lâu.
Nàng không còn ngày ngày bay qua thác, nhưng học cách bay qua mái ngói không phát tiếng động. Nàng học nghe khách quan nói chuyện, học phân biệt mùi rượu, học nhìn ánh mắt thương nhân khi nói dối, học cất thư trong ống trúc nhỏ dưới mái hiên. Nàng vẫn thích bánh ngọt, vẫn thích chuyện ma, vẫn cười rất tươi, nhưng đôi khi đêm xuống, nàng lấy con rối chim én ra nhìn rất lâu.
Kiều Trang mỹ nhân treo tấm biển Vũ Mộng Lâu vào một ngày nắng. Đèn đỏ thắp lên. Tiếng đàn vang ra phố. Khách đầu tiên bước vào không biết rằng mình vừa bước vào một giấc mộng có mắt.
Ở phía xa, Đoạn Tình Phái dựng cờ mới. Thẩm Nhật Long ngồi trên ghế giáo chủ, bên cạnh là Thẩm Vô Song đã có áo ấm và gương mặt bớt xanh xao, ngoài sân là Hạ Ngọc Tử Thiên đang cầm dao gỗ đánh ngã đối thủ lớn hơn mình.
Hắn nhìn cảnh ấy, ánh mắt không vui không buồn. Thế giới từng cướp đi tất cả của hắn. Bây giờ, hắn bắt đầu học cách cướp lại. Bằng máu. Bằng độc. Bằng hận.
Gió từ Yên Tử thổi xuống Đông Kinh, rồi từ Đông Kinh thổi vào giang hồ, mang theo mùi tuyết, mùi trà, mùi máu, mùi son phấn mới của Vũ Mộng Lâu, mùi thuốc trong rừng của Lâm Bảo, mùi máu trên cờ đen của Đoạn Tình Phái.
Bánh xe thời gian vẫn quay. Không hỏi ai đã sẵn sàng. Không đợi vết thương lành. Không trả lại những ngày dưới thác cũ.
Một năm trước, ba thiếu niên thiếu nữ từng ngồi trên đỉnh đá Yên Tử, uống trà tuyết, ăn mận rừng, tin rằng chỉ cần nhớ đường về, mọi chuyện sẽ không quá đáng sợ.
Một năm sau, đường về vẫn còn đó. Nhưng người đứng ở đầu đường đã không còn là người năm xưa. Núi Yên Tử trong đêm vẫn lặng lẽ.
Thác vẫn reo. Trăng vẫn lên. Chỉ có gió là khác. Gió đã nổi rồi.